Navigation – Plan du site

Les archives d’un prêtre savant à Istanbul : traces et supports mémoriels d’une communauté

The Archives of a Scholarly Priest in Istanbul: the Traces and Memory Aids of a Community
Anna Théodoridès

Résumés

Cet article revient sur une enquête conduite auprès d’un prêtre orthodoxe rûm d’Istanbul qui, pour ne pas oublier, archive, sous forme de collections d’objets éclectiques, l’histoire de la communauté rûm, et en particulier du pogrom de la nuit du 6 au 7 septembre 1955. La constitution de ces collections résulte d’un travail actif de mobilisation de témoins et de récolte de pièces à conviction. Entreposés dans son « grenier », lieu de résistance et de non-capitulation, les objets sont assemblés selon un dispositif muséographique, au sein duquel mémoires individuelle et collective sont interconnectées. À partir de ce dispositif, il s’agit d’analyser la manière dont le prêtre construit ces collections comme un ensemble signifiant de supports de mémoire appelés à devenir des preuves pour l’histoire.

Haut de page

Texte intégral

1  

C’est une maladie. Le collectionneur est malade et ça ne se soigne pas ! Il ne peut que poursuivre ses collections […], dit-il en mélangeant le sucre au thé. Moi, j’ai assemblé beaucoup de choses […]. Parmi mes collections, j’ai une collection de livres. Tous mes livres ont la particularité d’avoir été publiés ici, à Istanbul […]. L’argent [mis de côté] va à l’achat de livres, d’objets pour mes collections ! Tout ce que j’ai, est très important, très précieux, je crois […]. J’ai, par exemple, des factures de commerçants rûms de cette période […], des tampons aussi […], des photos des familles rûms […]. À partir des événements de septembre 1955, j’ai commencé à récupérer le moindre petit objet du quotidien, à chaque fois que les Rûms partaient […] comme par exemple pendant les expulsions de 1964 […]. Chaque fois, je passe par là et je ramasse.

  • 1 Pour les distinguer des Grecs de Grèce (Yunan, en turc) ou encore des Chypriotes grecs, j’utilise l (...)

Paroles d’un collectionneur, d’un prêtre savant surnommé « la bibliothèque ambulante » par les Rûms1 d’Istanbul. C’est à Kumkapı, un ancien village de pêcheurs arméniens au cœur de la péninsule historique de la ville, aujourd’hui quartier défavorisé devenu le refuge du pauvre et du clandestin où se logent menus et gros trafics, que je rencontre le prêtre Meletios alors que s’achève mon enquête sur les constructions mémorielles des Rûms d’Istanbul liées au pogrom de la nuit du 6 au 7 septembre 1955. Cet homme, alors âgé de quatre-vingt-un ans, est connu des Rûms comme étant le propriétaire de la « dernière bibliothèque de l’histoire des Rûms d’Istanbul ». Notre premier entretien porte sur son expérience de cette nuit de violences, épisode au cours duquel des émeutes antiminoritaires et plus particulièrement anti-rûms ont eu lieu dans la ville. En une nuit, plus de 6 000 bâtiments ont été détruits, des églises orthodoxes brûlées et vandalisées, deux cimetières profanés, les commerces saccagés et pillés. Pour le prêtre et les membres de la communauté rûm, les événements de septembre 1955 sont à l’origine d’une rupture biographique (ils déménagent vers d’autres quartiers de la ville ou émigrent vers d’autres centres urbains comme Athènes). De cette épreuve violente au cours de laquelle sa maison a été pillée par les militaires, le prêtre Meletios conserve des coupures de presse de quotidiens grecs, turcs et rûms relatant les événements.

  • 2 Organisée par la fondation d’histoire économique et sociale de Turquie (Tarih Vakfı, 2005), l’objec (...)

2Lors d’une deuxième rencontre, il me remet l’ensemble des coupures de presse qu’il a insérées dans un classeur ; il y a ajouté d’autres articles également tirés de la presse, qui eux, traitent de l’exposition célébrant le 50e anniversaire de la nuit du 6 au 7 septembre 19552.

Dès le lendemain [des événements de septembre], j’ai voulu faire un inventaire de tous les dégâts constatés [dans ma maison]. J’ai pris mon carnet et j’ai noté tous les meubles, les objets de chaque salle et j’ai transmis cette liste à la municipalité. Pour moi, il était important de faire cette liste car il y avait aussi mes archives qui avaient été malheureusement détruites.

Je lui demande alors de représenter sous forme d’un croquis la localisation des différents lieux où se sont produites les émeutes. Désarçonné, le prêtre proteste : « mais je ne peux pas ». Je lui explique les raisons de ce petit exercice. Nouveau refus. Catégorique, cette fois. Il se lève et m’invite à le suivre dans son bureau : « J’ai beaucoup mieux à te montrer […] », dit-il malicieusement.

  • 3 Langue turque écrite en caractères grecs, usitée auprès d’une partie des orthodoxes d’Anatolie (not (...)
  • 4 Bien qu’existaient dans l’Empire ottoman des communautés ethno-religieuses constituées (millet) au (...)
  • 5 Le paysage confessionnel d’Istanbul dans les années 1950 était composé principalement d’une majorit (...)
  • 6 En 2005, la population rûm s’élèverait à 5 249 individus dont 2 000 sédentaires (les autres vivant (...)

3La bibliothèque et les collections qu’il souhaite me montrer sont situées dans un bâtiment annexe de l’église. La plupart de ces objets collectés au fil de sa vie sont des dons de familles rûms qui ont quitté le pays (à partir de 1955). D’autres ont été achetés en Turquie et en Grèce, ou encore ramassés dans les rues de la ville. En sus de sa bibliothèque privée rassemblant des ouvrages grecs, turcs et quelques rares manuscrits en karamalı3, ses collections éclectiques d’autres objets reflètent ses expériences multiples, au cours d’une trajectoire individuelle qu’il met en perspective avec l’histoire de l’exclusion des Rûms du territoire et de l’historiographie turcs. En effet, chaque collection — de factures et de tampons de commerçants rûms, de sachets de sucre, de clés, de médailles, d’assiettes en céramique de facture rûm, de briques, de photographies de familles — est constituée dans le but de créer la trame de l’histoire de la minorité orthodoxe grécophone4, qui était en 1955 la communauté non musulmane la plus importante d’Istanbul5, et compte aujourd’hui à peine 2 000 personnes6.

  • 7 Le projet national turc consista en une politique de turquification, d’islamisation et de « contemp (...)

4L’étude des collections de Meletios que je propose ici s’inscrit dans une réflexion sur l’objet institué en support mnémonique mais aussi témoin du passé (Turgeon, 2007 :15) ou encore sémiophore (Pomian, 1987 : 38) dans la constitution par le collectionneur d’un environnement mémoriel. Il s’agit d’abord d’examiner les pratiques « alternatives » visant à construire un dispositif muséographique axé sur l’histoire des Rûms d’Istanbul, lequel est, avant le décès du prêtre en 2009, mis explicitement au service d’un enjeu mémoriel. En second lieu, je chercherai, à travers les lectures que leur propriétaire fait de ses objets, à saisir la démarche herméneutique qui l’anime. Chaque ensemble d’objets constitue des indices du vécu du prêtre mais aussi des pièces qu’il appelle « à conviction », pour lui-même comme pour les autres membres de la communauté rûm, devenue actrice involontaire d’épisodes de brutalité. Ces objets sont ainsi considérés comme des preuves livrées par les victimes qui permettent une lecture des autres événements clés jalonnant l’histoire de leur exclusion de Turquie7. Dans cet univers clos et confidentiel, ce jardin secret où les objets sont agencés, interconnectés selon le fil des imprévus vécus par le prêtre, les supports forment ensemble, et de manière cohérente, le socle d’une narration inscrite « dans la chair ». Soulignons que ce dispositif muséographique, tel que je l’examine dans cet article, date de 2008, et que son sort est aujourd’hui en suspens du fait du décès de son propriétaire l’année suivante. La conclusion de cet article abordera la question de la transmission et du devenir de l’ensemble de ces collections.

Le grenier de Meletios

La « bibliothèque ambulante »

ill. 1 – Meletios Sakkoulidis et sa bibliothèque, avril 2008, Kumkapı

  • 8 J’appris par la suite qu’il soutenait les familles défavorisées notamment tziganes et kurdes.

5Né en 1925 sur la rive asiatique d’Istanbul, à Kadıköy, le prêtre suit une formation à l’Institut de théologie orthodoxe de Halki (Heybeliada) avant d’être nommé prêtre aux paroisses Yenikapı (Vlanga, Kumkapı). Au cours de mes entretiens avec des membres de la communauté rûm considérés comme « lettrés » — individus disposant d’un « capital social » (un réseau de connaissances) et d’un « capital culturel » — le nom du prêtre, associé à celui de sa bibliothèque, revient à plusieurs reprises. Ces personnes ont accès à des connaissances (par leurs études), à des ressources (elles ont souvent voyagé, lu des ouvrages sur la question minoritaire en Turquie), et font partie d’un petit groupe de bibliophiles, désormais âgés, qui correspondent entre eux, et semblent former un monde à part. « On peut lui poser n’importe quelle question, il sait tout ! […]. C’est pour ça qu’on le surnomme la bibliothèque ambulante », me confie l’un d’eux. Son savoir, son statut social, son grand âge l’imposent comme un référent, un sage pour la communauté qui n’hésite pas à le consulter sur toutes les questions relatives à son histoire. Le doyen de mes interlocuteurs me dresse toutefois le portrait d’un homme « secret et généreux »8 mais qui « se tenait à l’écart de la communauté ». Un solitaire donc, en marge de la communauté dont il œuvre à archiver l’histoire.

6Pour la communauté rûm d’Istanbul, les événements de septembre 1955 marquent une rupture à partir de laquelle leurs représentations, les pratiques et les langages sociaux ont été altérés. Pour Meletios, ce bouleversement l’a conduit à amplifier son activité de collectionneur, devenue une « maladie » incurable. Partant de ce constat, il énumère en quelques mots ses collections, soulignant à quel point celles-ci représentent une richesse du point de vue de la communauté et précise comment, au lendemain des émeutes de septembre 1955, il eut le réflexe de répertorier de manière méthodique les dégâts. Les événements signalent ainsi la date de son premier inventaire d’objets disparus, vandalisés, inventaire qu’il réalise alors de mémoire. De cette expérience, il acquiert un premier savoir-faire en matière de description, de comptage et de classement, qu’il mettra ultérieurement au service de la gestion de ses biens matériels comme de ses collections.

7C’est un autodidacte, qui a peu voyagé mais beaucoup lu au cours de sa longue vie : son érudition repose en premier lieu sur ses collections de livres stockés au fil des années, mais elle prend aussi appui sur ses objets. La manière dont il les agence pour former des collections lui permet de proposer des lectures possibles, par le biais des relations qui se créent entre eux. Celles-ci représentent la mémoire d’une histoire pluriséculaire, celle de la présence des Rûms inscrite dans la longue durée.

La formation de collections éclectiques

ill. 2 – Le « grenier » Meletios

8Lors de cette seconde visite au cours de laquelle le prêtre me montre pour la première fois ses collections, l’entretien se déroule dans différents lieux rayonnant autour de l’église. De son bureau à l’annexe de l’église en passant par le parvis, le prêtre poursuit son récit en s’attachant à retracer sa trajectoire personnelle dans sa double dimension, non seulement en tant que prêtre rûm orthodoxe mais aussi en tant que collectionneur. Cette double composante de son identité, qu’il explicite au fur et à mesure de ce parcours nous conduisant jusqu’à sa bibliothèque personnelle, est, selon lui, « complémentaire » : son projet de constituer des archives personnelles est intimement lié à sa volonté de prouver la présence des Rûms dans la ville.

9Dès l’entrée de son bureau, une grande bibliothèque murale s’offre au regard, emplie de manuscrits grecs. Il les passe rapidement en revue, puis entreprend la description de chaque portrait des Patriarches d’Istanbul (dont celui de Bartholomée Ier, actuel patriarche intronisé en 1991) qui ornent les murs. La mise en valeur de cette série de portraits peut sembler courante (surtout de la part d’un prêtre), voire banale, mais pour le prêtre, et par-delà pour la communauté rûm d’Istanbul actuelle, elle représente une clé de compréhension pour son projet. Il me raconte ainsi comment il avait tenté (en vain, comme je l’appris par la suite) d’obtenir le soutien du Patriarcat :

J’ai exposé mon projet à différentes personnes : je suis allé au Patriarcat parler à l’ancien Patriarche, Dimitrios Ier. […] Je lui ai demandé de l’aide pour mon entreprise […]. Tu vois, pour moi, à présent, cela devient de plus en plus difficile de faire la tournée des librairies d’Istanbul et d’acheter tous ces ouvrages […]. Mon idée était de constituer un fonds dédié à Istanbul, à la ville d’Istanbul car, comme tu le sais, on parle souvent d’Istanbul comme d’une ville historique qui renferme des trésors […]. Donc, si on montre cette collection de livres, et bien là, on aurait la preuve de cette richesse et on pourrait affirmer : « Voilà ce que nous a apporté cette ville ! »

10De sa collection de livres, il passe ensuite à des albums posés sur la table de son bureau. À la première page, des cartons d’invitation tapés à la machine à écrire sont insérés dans un intercalaire en plastique. Il tourne les pages, s’attarde sur une série de reproductions de la Nativité et de Saint-Nicolas, qu’il a exposées lors de trois manifestations dans les quartiers de Kadıköy, de Moda puis dans le narthex de l’église Notre-Dame à Beyoğlu. Il me montre une photo de lui lors de l’exposition, signalant la date à laquelle elle a été prise (1959), avant d’ajouter avec fierté : « J’ai moi-même confectionné les écriteaux : fond noir et écriture en blanc ! » Dans la deuxième partie de l’album, il a soigneusement archivé les commentaires des visiteurs venus voir ses expositions (à l’image d’un livre d’or) et les critiques de presse auxquelles celles-ci ont donné lieu.

  • 9 Le komboloï (tespih en turc) est un objet en forme de chapelet habituellement utilisé pour se déten (...)

11Nous traversons plus tard le parvis de l’église où il s’arrête net, me désignant du doigt un grand bâtiment de deux étages. Tout en manipulant le trousseau de clé de l’autre main à la manière d’un komboloï9, il m’explique que ce bâtiment appartenant à la communauté rûm du quartier est un ancien établissement scolaire, qui a pris feu pendant les événements de septembre 1955. L’école avait été restaurée « comme on a pu juste après » mais elle a dû fermer ses portes pendant les années 1970, en raison de la chute du nombre d’élèves. De l’extérieur, cette annexe de l’église a l’allure d’un bâtiment fantôme : des pans entiers de murs en calcaire semblent s’affaisser, entraînant des chutes de pierres.

12Au rez-de-chaussée, j’aperçois des cartons entiers de livres, les uns rangés, d’autres en vrac. Gêné à la vue du désordre, mon interlocuteur évoque la désuétude du bâtiment « qui tombe en lambeaux » et me mène au premier étage. Dans un long couloir desservant plusieurs anciennes salles de classe, il s’arrête devant de grandes boîtes en carton, à l’intérieur desquelles il a minutieusement répertorié des cartes postales par pays. Ces représentations de villes en miniature classées par ordre alphabétique proviennent de pays qu’il n’a, pour certains, jamais visités.

13Puis il avance dans le couloir et m’invite à examiner plus attentivement des vitrines derrière lesquelles sont soigneusement disposées des briques.

ill. 3 – La lecture des briques ou la spatialisation des souvenirs des événements de septembre 1955

Il en prend une dans sa main et me raconte qu’il a ramassé ces briques dans « certains quartiers » au lendemain de la nuit du 6 au 7 septembre 1955. Il poursuit alors :

Ces événements de septembre nous ont bouleversés […]. Nous étions là, démunis, sans rien […]. On ne savait pas où aller, où dormir : toute la maison avait été ébranlée et nous n’avions même pas d’électricité […]. C’était très dur […]. Je suis allé à Pera [Beyoğlu] et me suis entretenu avec quelques clercs et nous avons convenu de récolter des vêtements, des meubles et une petite somme d’argent pour venir en aide à toutes les personnes qui étaient dans le besoin […].

C’est en chemin qu’il a récolté ces briques provenant de bâtiments rûms détruits pendant le pogrom : « J’étais parti à pied dans différents quartiers de la ville […] et j’ai récupéré par-ci par-là ces briques [provenant] des habitations des familles rûms […]. C’est une trace des épisodes de septembre, il ne me reste que cela […] et la revue de presse que je t’ai remise la dernière fois […]. Tu vois, tu peux même lire les noms des maçons rûms qui les ont élaborées […]. » Il conclut : « À partir de là, j’ai continué à récupérer le moindre petit objet du quotidien, à chaque fois que les Rûms partaient […] comme par exemple pendant les expulsions de 1964 […]. »

ill. 4 – N. Seferoglou, Briqueterie Prinkipo (inscription apposée sur la brique fabriquée sur l’île de Büyükada)

14La plupart de ces briques comportent une étiquette sur laquelle le prêtre a noté le lieu et la date exacte à laquelle il les a recueillies sur la voie publique : sur certaines, on peut lire quelques noms de quartiers du Bosphore, le long de la Corne d’Or (Ayvansaray, Fener) ; sur d’autres, il a indiqué les secteurs bordant les murailles byzantines (Kumkapı, Langa, Edirnekapı, Topkapı Yedikule, Samatya). Parfois même, il précise le nom du propriétaire de l’immeuble (cas des grandes familles) et la date de sa fabrication.

15Il marque une longue pause avant de se tourner vers une autre collection, celle de tampons, issus des quelques institutions représentatives de la communauté rûm (école, paroisse, Patriarcat). Dans d’autres vitrines, des tampons de tailles différentes sont alignés. Il ouvre délicatement la vitre de protection et en manipule un qui a la forme d’un stylo. En faisant glisser la partie inférieure de l’objet, sa pointe pivotante se transforme en tampon. Il me remet l’objet dans les mains l’air amusé et m’invite à effectuer moi-même l’opération. Dans la dernière rangée de vitrines se trouvent des petites médailles. Il m’en montre quelques-unes provenant de concours sportifs, sur la face desquelles est représentée la discipline sportive à laquelle les jeunes Rûms concouraient, ainsi que la date.

16Puis il m’emmène dans une des salles desservies par le couloir. Dans cette pièce volumineuse, de grandes bibliothèques murales renferment d’anciens manuscrits écrits en grec, en turc et en karamanlı. Sans s’y attarder, il attire mon attention sur son fonds de coupures de presse classées par date (de 1941 à 2008) dans de grandes chemises cartonnées. Ces articles proviennent de journaux « communautaires » (à l’instar de l’hebdomadaire juif Şalom, du quotidien arménien Agos et des journaux rûms Apoyevmatini et Ihos).

  • 10 Au faîte des tensions gréco-turques concernant la question chypriote, les permis de séjour de plus (...)

17Sur des étagères attenantes aux bibliothèques sont rangés des dossiers qui contiennent des photographies représentant des familles rûms. Il m’explique que cette collection a été constituée à partir de documents personnels de familles anciennement installées à Istanbul. Lors des expulsions des Rûms orthodoxes de nationalité grecque en 196410, les membres de ces familles étaient venus lui remettre leurs collections d’ouvrages et lui avaient également confié ces photos, parfois glissées dans les pages des livres. Sur chacune des photos, des noms sont lisibles au verso ou au pied de page. Le prêtre en prend quelques-unes dans ses mains : « Nikolas Karamnoglu, Adrikos Alexandridis, Iripsarikis, Lazaridis […] ils sont tous partis […] », dit-il en soufflant et se tourne vers sa collection de factures. Rangée dans des boîtes en carton, cette collection est composée de feuillets de différentes tailles où l’on peut lire les noms des commerces rûms d’Istanbul, certains vierges, d’autres enrichis de commandes inscrites à la main.

18Le prêtre quitte la salle qu’il ferme à clé avant d’entrer dans une autre, tout aussi grande. Au fond de la salle, de grandes armoires contiennent des ouvrages empilés, en attente de classement. Il désigne ici sa collection d’assiettes en céramique, dont la particularité est de représenter, au centre de chaque assiette, une croix byzantine peinte avec des couleurs vives. Elles sont suspendues au mur et alignées à l’aide d’un système complexe de supports et de soclages qu’il a certainement confectionné seul.

19Enfin, il me conduit dans une dernière pièce, occupée par une grande table sur laquelle sont empilés des albums cartonnés. Sans un mot, il en ouvre un, et me dévoile sa collection de sachets de sucre qu’il a glissés dans des intercalaires plastifiés. Vidées de leur contenu, les petites enveloppes sont classées selon leur pays de provenance.

ill. 5 – La collection de sucre, une addiction aux objets ?

20Puis, il se tourne vers une autre rangée d’albums et me montre sa collection de dessins : « Tous ces dessins ont été effectués ici, […] par des Grecs. Ils me les ont remis avant de partir en 1964 […] ou alors je les ai achetés dans des brocantes […]. Regarde ! On peut très bien déchiffrer la signature de l’artiste ! Tu peux lire là, Gabriou Haris […] et là, Hazetopoulou Ioulia […]. » Il tourne les pages et annonce à voix haute le nom de chaque artiste : « […] et là encore Gretaniou Smaro, Gaïtis […] Yannis, […] Galanos Dimitris […]. Tous ces gens-là étaient des peintres grecs et vivaient ici ! »

21C’est là que s’achève la visite guidée du prêtre dans ses collections.
Soulignons en premier lieu l’éclectisme des objets et la variété des supports avec lesquels il les a ordonnés. L’agencement des objets est le résultat de ses observations répondant à une méthode forgée lors de son expérience d’inventaire. Dans ce lieu secret, Meletios a conservé des objets qui reflètent son propre parcours et qui valorisent l’existence de l’ensemble de la communauté.

Archiver la trajectoire des Rûms

Conserver, exposer

22Recueillis dans l’espace urbain, offerts par des Rûms en exil, ou « trouvés » dans les brocantes, ces objets ont été rapprochés ou combinés à d’autres, afin de former des collections visant à constituer une forme d’archives de la communauté rûm. Son entreprise de collecte d’objets dans une visée mémorielle trouve son origine dans une première épreuve :

  • 11 Le 11 novembre 1942, la Grande Assemblée nationale adopta la loi n° 4305, intitulée « Impôt sur la (...)

J’ai commencé à archiver des articles de presse à partir de la Seconde guerre mondiale. En 1943, ma famille a été frappée par le Varlık Vergisi11. J’avais seize ans et je découpais des articles […]. Un peu plus tard au cours de ma scolarité, notre professeur de dessin nous avait demandé de collecter quelques images des journaux […]. J’ai commencé à découper tous les jours des articles de presse, et pas seulement des images. J’ai été vite passionné par cette activité : la lecture des textes, les informations m’intéressaient […]. Mais à la fin de l’année, […] nous ne les avions jamais utilisées. Finalement, je me suis retrouvé avec des piles entières d’articles de presse […] j’étais très déçu. Jusqu’au jour où j’ai décidé de monter une exposition avec des images de la naissance de Jésus. Cela a beaucoup plu, et c’était ma première grande fierté […]. Ma prochaine exposition aura lieu en décembre prochain et je souhaite montrer des images de Saint-Nicolas.

L’idée de « faire archive » de son parcours naît ainsi d’un épisode qui l’a profondément marqué à titre individuel. Pour en prouver la véracité, Meletios s’appuie sur ses objets et choisit de constituer un fonds de coupures de presse « communautaire » qui illustrent l’application de cette mesure discriminatoire touchant tous les non-musulmans. Ce fond est donc élevé au rang de pièce à conviction démontrant que, au delà de sa propre trajectoire familiale, c’est aussi l’ensemble des communautés non musulmanes qui étaient la cible de ces « injustices », pour reprendre ses termes. Ainsi que le formulent Bessy et Chateauraynaud, « l’existence des collectifs d’objets a pour effet de soulager la charge interprétative des acteurs humains : dès lors qu’on cherche à attribuer, authentifier, caractériser les objets ou des signes, élaborer des récits biographiques ou historiques, les collectifs de personnes, d’objets et de textes constituent des points d’appui incontournables » (1995 : 110). Résultat d’un parti pris, le geste de conserver et de collectionner est un moyen pour Meletios d’inscrire ce fonds dans un registre de « vérité » partagé.

23De la déception de n’avoir pu utiliser en classe sa moisson de coupures de presse, son travail de collecte s’est ensuite multiplié et a acquis une autre dimension : celle de la diffusion d’une certaine catégorie de documents (les reproductions d’icônes) au plus grand nombre. L’exposition est le résultat de plusieurs étapes qui traduisent son cheminement réflexif. Au départ, le prêtre a récolté, réuni des objets abandonnés, délaissés ou donnés par certains membres de la communauté rûm contraints à l’exil. Par cette opération, il les a sauvés de la destruction en les conservant et les transformant en collection : les objets sont passés d’un statut de matière abandonnée, sans valeur, à celui de nouvel objet. Ensuite, certains objets ont fait l’objet d’un tri en fonction de leur nature et de leur signification : il a séparé les objets profanes (comme les briques, les coupures de journaux) des objets religieux (les reproductions d’icônes). Cette distinction résulte de son choix d’exposer ceux qui étaient liés à son activité principale et de préserver discrètement les autres.

24Pour ce faire, les objets reçoivent différents traitements avant d’être rangés, classés pour certains, « en attente » d’un regard pour d’autres. Comme le souligne Jacques Hainard (2007), l’objet traverse différentes phases temporelles avant d’entrer dans un musée, selon un « rite de passage ». En premier lieu, il est décontaminé : sa matérialité étant suspecte, l’objet est observé, purifié pour éviter la contamination du patrimoine déjà stocké. En deuxième lieu, il est photographié et étudié. De manière similaire dans les collections du prêtre, les particularités anatomiques de chaque objet, ses caractéristiques, sa nature, sa provenance, les traces d’usure sont interrogées avant d’être notées sur des étiquettes. Enfin, les objets « attendent » de pouvoir apparaître au grand public sous une vitrine.

25En conservant les objets, en les étudiant attentivement, en exposant les représentations religieuses, le prêtre les inscrit dans la durée : les icônes, images représentant une figure religieuse dans la tradition orthodoxe, sont soumises au regard du public et se parent ainsi d’une valeur muséale. Ce passage confère aux objets religieux un statut d’inaliénabilité, d’autant plus que les visiteurs les immortalisent en les photographiant. L’agencement spatial des objets, les supports destinés aux visiteurs (cartons d’invitation, livre d’or) sont autant d’éléments qui concourent à la pérennité du souvenir de ces expositions.

Déchiffrer les objets

26Ces objets entreposés dans un environnement mémoriel constituent pour le prêtre un texte qui doit être lu, analysé, décodé. Ils illustrent des propos, des épisodes clés et renferment plusieurs significations. Mais en tant que collectionneur, le prêtre fait autorité sur ses objets : il s’appuie sur les traces que portent ces objets pour les faire parler à sa manière.

27Prenons l’exemple de sa collection de briques, muséalisées dans des vitrines. Dans la pratique du prêtre, les briques constituent des supports mnémoniques à caractère polysémique : elles sont le fruit d’une activité révolue (le souvenir du maçon qui les a conçues et signées), elles portent les stigmates de destruction des bâtiments et elles représentent des traces matérielles et spatiales du pogrom de septembre 1955. En lisant devant moi les informations inscrites sur chaque brique, le prêtre localise les quartiers du pogrom et quadrille ainsi certains espaces d’Istanbul où les violences ont eu lieu à des degrés différents. La manipulation de ces artefacts vient appuyer une lecture spatiale des événements à l’origine de la délocalisation de la plupart des familles rûms.

28Certaines collections (notamment celle de sachets de sucre) suivent la longue trajectoire du prêtre et se parent ainsi d’une valeur biographique. Elles accompagnent l’existence du prêtre, son parcours. D’autres, en revanche, servent de sources documentaires du passé et s’inscrivent dans une mémoire collective, celle de l’oppression. En effet, les collections de factures, de tampons, de médailles et ses revues de presse portent les traces des Rûms d’Istanbul, communauté qui a été progressivement exclue de l’histoire et du territoire turcs. Ainsi, le défi du prêtre consiste à signifier la richesse de cette communauté sur le plan culturel en en récoltant les preuves matérielles. En ce sens, ces collections témoignent de l’existence d’institutions, de commerces, de lieux de sociabilité. Il s’agit pour lui de reconstituer ce microcosme avec ses rouages institutionnels, de montrer l’ancrage de la communauté rûm qui disposait alors d’une visibilité, notamment socio-économique, sur le territoire. Pour reprendre le terme utilisé par Debary et Tellier, le collectionneur de ces « objets de peu » (2004 : 117) s’attache à y lire les traces d’anciens usages, comme les « fêlures », et à les mettre en perspective dans la longue durée.

29Chargées d’une épaisseur historique, ces collections de vie quotidienne constituées par Meletios résultent d’un projet bien plus vaste, celui de « faire archive » en un sens bien précis : pour lui, « faire archive » est un processus de création, de collecte de traces, d’éléments des différents épisodes du passé avec lesquels il engage de nouvelles interactions en les réorganisant dans l’environnement mémoriel qu’il a constitué.

Résister à Istanbul

30C’est dans cet espace confidentiel et secret que Meletios « archive » les éléments de sa vie, les traces de son parcours individuel, mais aussi celui de la communauté, un processus à travers lequel il se construit également en tant que sujet biographique.

31Âgé de quatre-vingt-un ans en 2008, sa trajectoire individuelle est ponctuée d’« imprévus » dus aux différentes mesures discriminatoires à l’encontre des non-musulmans, aux changements de régime (trois coups d’État), aux crises socio-économiques : ces stigmates qui l’ont orienté dans ses choix intimes ont également façonné sa lecture du monde. Voici comment il relate les conséquences de la nuit du 6 au 7 septembre 1955, saisie comme point de rupture :

Avant, c’était un tout autre mode de vie et on vivait ensemble […]. Ceux qui ont vécu les événements de septembre veulent bien s’en souvenir mais ils se rappellent aussi que c’est à partir de ce moment-là qu’il y a eu une rupture de confiance entre les Turcs et les communautés non musulmanes, en particulier les Rûms. Ces derniers étaient accusés de nourrir la guérilla chypriote et d’avoir mis une bombe dans la maison natale d’Atatürk. Le regard a changé : les Turcs ne considéraient plus les Rûms de la même manière ; on les prenait pour des traîtres à la nation […]. Au lendemain des événements de septembre, les Rûms avaient aussi perdu confiance : le regard envers les Turcs avait lui aussi changé […] et ils ont commencé à partir, à déménager […].

La nuit du 6 au 7 septembre 1955 est identifiée comme un point de bascule : d’une situation où l’« on vivait tous ensemble », on glisse vers l’extraordinaire qui bouleversera les conventions, les pratiques sociales. Cette rupture de confiance induit une pliure à partir de laquelle les perceptions, les pratiques sociales vont s’organiser différemment. Elles donneront naissance à de nouvelles stratégies de survie et de dissimulation pour de nombreuses familles rûms, voire d’invisibilité pour la majorité d’entre elles. Or, pour Meletios (et pour d’autres Rûms et Arméniens rencontrés), l’émigration est associée à la fuite, à la désertion. Contrairement à la majorité des exilés, il a choisi de rester, et de lutter pour le droit d’exister. Sa collection de cartes postales classées par pays étrangers illustre ce choix personnel, car elle lui offre l’opportunité de voyager par procuration, d’échapper à son quotidien. Voyageur imaginaire, il « visite » des pays, des monuments, à travers ces reproductions. La carte postale en tant qu’objet de collection est un élément qui lui permet d’être transporté, de vivre des expériences sans pour autant être ailleurs.

32En constituant ses propres archives, il relève également un défi contre l’oubli. Pour qu’on n’oublie pas, il collecte. D’une part, sa présence à Istanbul démontre sa volonté de ne pas céder aux différentes pressions administratives qui le pousseraient à l’exil. Par la matérialité de ses souvenirs, il accède d’autre part à un second niveau de résistance : il milite pour le devoir de mémoire. La constitution de ses propres archives a débuté en 1943, s’est accélérée en 1955 et s’est densifiée par la collecte d’objets du quotidien à partir de 1964. Cette activité est donc allée crescendo au fil du temps en acquérant une dimension collective. Il a en effet incité d’autres personnes de la communauté à recueillir des objets témoins, et ainsi à participer à son projet. Ce travail de mémoire vise à dénoncer le discours de domination.

  • 12 Hamit Bozarslan (2010) a souligné cette reconfiguration du temps au lendemain d’un événement majeur (...)

33Meletios a cependant conçu un rapport à l’égard de ces événements collectifs qui diffère de celui des autres rûms « lettrés » que j’ai rencontrés au cours de mon enquête. C’est un homme solitaire, replié sur lui-même, qui voyage à travers des objets, des représentations miniatures mais aussi dans le temps. La collection de documents, de détails matériels, s’est effectuée a posteriori, une fois le danger imminent écarté12 : ce jardin secret, lieu de lutte contre l’oblitération, s’est construit après le traumatisme. Oscillant entre les souvenirs du passé et l’actualité du présent, la construction de son univers s’est effectuée dans ce jeu d’aller-retour temporel. Ses objets traduisent les souffrances et les injustices que le producteur a subies dans le passé. Ils acquièrent donc une fonction cathartique. « Faire archive » d’une histoire taboue ou passée sous silence par l’histoire officielle résulte d’une décision intellectuelle importante : cette activité permet une autre lecture de l’histoire des Rûms d’Istanbul, un nouveau regard du modèle de modernisation turque et nous conduit en retour à explorer des territoires omis, d’exclusion et de domination. Mais l’acte de collecte de supports mémoriels ne fait pas seulement émerger la collectivité, il génère un processus de délivrance.

34En 2009, Meletios disparaît. Que deviennent alors ses documents, ses collections ? À qui et comment les transmettre ? Le projet initial qu’a envisagé le prêtre de constituer un fonds pour la ville d’Istanbul suppose une entreprise de sauvegarde de manuscrits et nécessite par conséquent une équipe capable d’effectuer des opérations de catalogage, de numérisation et de préservation. Or, ce projet n’a pas vu le jour du vivant du propriétaire. En raison de son décès, cette collection est immobilisée, en attente d’un potentiel « devenir ». À suivre les débats sur le futur de ces collections, les acteurs institutionnels rûms (Patriarcat œcuménique, associations rûms) pourraient jouer un rôle pour la sauvegarde de ce patrimoine. Le prêtre, toutefois, avait bâti un mur ceinturant ses collections : même sa famille n’avait pas accès à son univers. Un an plus tard à Athènes, j’ai ainsi appris par le collectionneur Akillas Millas, son ami et rival, que rares étaient les personnes qui avaient pu voir les collections du prêtre : seuls un archiviste d’Athènes et lui-même étaient parvenus à pénétrer dans son « grenier ». Meletios n’avait donc accepté de montrer ses collections qu’à trois personnes : deux connaisseurs et moi-même, personne extérieure à la communauté.

35Rencontré au gré de ma recherche, sur les indications de membres de la communauté rûm, Meletios avait fini par occuper une place importante dans mon enquête, celle d’un témoin, d’un collectionneur, d’un producteur d’archives. Contrairement à la majorité des enquêtés encore jeunes au moment des émeutes de la nuit du 6 au 7 septembre 1955 (quatre à dix-sept ans), Meletios avait trente ans lorsqu’il avait été témoin des brutalités à Yenikapı. Pour la « jeune génération », ces épisodes constituaient le « point zéro » d’une histoire personnelle, alors que pour Meletios ils s’inscrivaient dans une continuité historique.

36Meletios avait non seulement accepté de raconter son expérience personnelle, mais, à ma grande surprise, il m’en avait montré les traces. C’est lui qui avait pensé, choisi et mis en place les inventaires de ces objets, leur classement dans des boîtes ou leur rangement sur des étagères, les mobiliers de présentation, de réserves, les socles. La disparition de celui qui était surnommé « la bibliothèque ambulante » est aussi celle du « catalogue vivant ». Car telle était la fonction qu’il s’était attribuée : faire archive et en proposer des lectures. Sans le prêtre, sans sa compétence à rendre intelligible auprès d’autrui les collections qu’il a rassemblées, inventoriées et agencées, celles-ci risquent de rester à jamais une énigme.

Haut de page

Bibliographie

Bali, Rifat
2010 L’Affaire Impôt sur la fortune (Varlık Vergisi) (Istanbul, Libra).

Bessy, Christian et Chateauraynaud, Francis
1995 Experts et faussaires. Pour une sociologie de la perception (Paris, Métailié).

Bozarslan, Hamit
2005 Structures de pouvoir, coercition et violence, in S. Vaner (éd.), La Turquie (Paris, Fayard) : 225-249.
2010 La part du grenier, atelier jeunes chercheurs « Les archives : matières et matérialités », Le Caire, IFAO, 6 janvier 2010, communication non publiée.

Debary, Octave et Tellier, Arnaud
2004 Objets de peu, les marchés à réderies dans la Somme, L’Homme, 170 : 117-138.

Der Haroutiounian, Haïg
2007 Polyphonies anatoliennes. Chronique de l’itinéraire d’une famille arménienne à la fin de l’empire ottoman. Yozgat - Sivas - Marzevan 1872-1922, mémoire de diplôme de l’EHESS mention histoire, EHESS Paris.

Güven, Dilek
2006 Ethnikismos, koinonikes metavoles kai meionotites. Ta epeisodia ton Mi mousoulmanon tis Tourkias [Nationalisme, changements sociaux et minorités. Les incidents contre les non-musulmans de Turquie] (Athènes, Estia).

Hainard, Jacques
2007 Le trou : un concept utile pour penser les rapports entre objet et mémoire, in O. Debary et L. Turgeon (éd.), Objets et mémoires (Paris/Québec, Maison des sciences de l’homme/Presses de l’université Laval) : 127-138.

Pomian, Krzystof
1987 Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : xvie-xviiie siècle (Paris, Gallimard).

Tarih Vakfı
2005 6-7 Eylül Olayları Fotoğraflar-Belgeler Fahri Çoker Arşivi [Les événements du 6 au 7 septembre 1955, à partir des archives du vice-amiral Fahri Çoker] (Istanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları).

Turgeon, Laurier
2007 La mémoire de la culture matérielle et la culture matérielle de la mémoire, in O. Debary et L. Turgeon (éd.), Objets et mémoires (Paris/Québec, Maison des sciences de l’homme/Presses de l’université Laval) : 13-36.

Haut de page

Notes

1 Pour les distinguer des Grecs de Grèce (Yunan, en turc) ou encore des Chypriotes grecs, j’utilise le terme « rûm » pour désigner les grécophones chrétiens d’Istanbul, citoyens de Turquie. Ils se nomment ainsi en référence à l’Empire romain d’Orient et constituent la minorité non musulmane la plus importante en 1955 à Istanbul.

2 Organisée par la fondation d’histoire économique et sociale de Turquie (Tarih Vakfı, 2005), l’objectif de cette exposition, tenue à la galerie Karşi Sanat, était de dévoiler au public des sources d’informations inédites provenant des archives du vice-amiral Fahri Çoker, juge au procès de 1960, qui vit le Premier ministre de l’époque, le ministre des Affaires étrangères, le gouverneur d’Istanbul ainsi que le président de la République, être reconnus coupables des émeutes. En 1997, Fahri Çoker légua à la fondation quelque 250 clichés pris lors des émeutes, ainsi que des documents officiels émanant du procès, avec la recommandation de ne les divulguer qu’après sa mort, survenue en 2001.

3 Langue turque écrite en caractères grecs, usitée auprès d’une partie des orthodoxes d’Anatolie (notamment de Cappadoce) turquisée.

4 Bien qu’existaient dans l’Empire ottoman des communautés ethno-religieuses constituées (millet) au sein d’ensembles culturels plus ou moins homogènes, ces dernières ne se sont transformées en « minorités » qu’avec la création de frontières nationales. Ces « minorités » sont ici entendues comme « groupes » aux contours perméables, issus de la configuration sociale et culturelle héritée de l’Empire ottoman. Pour reprendre la formulation de Hamit Bozarslan, « le fait minoritaire ne renvoie pas à l’aspect numérique mais est analysé en terme de mobilités, de productions d’histoires » (séminaires de Sociologie politique du Moyen-Orient, EHESS Paris, novembre 2009).

5 Le paysage confessionnel d’Istanbul dans les années 1950 était composé principalement d’une majorité musulmane turque et de trois minorités (reconnues par le Traité de Lausanne de 1923). Selon le recensement général de la population d’Istanbul du 22 octobre 1950, parmi les 983 041 Stambouliotes recensés en 1950, on comptait 66 106 grécophones, 42 652 arménophones et 28 114 judéo-espagnols.

6 En 2005, la population rûm s’élèverait à 5 249 individus dont 2 000 sédentaires (les autres vivant entre Athènes et Istanbul). Cette estimation démographique réalisée lors du colloque à Istanbul « Rencontre à Istanbul, le passé et l’avenir » a fait l’objet de nombreuses contestations (notamment de la part des universitaires spécialistes des minorités non musulmanes de Turquie). À ce jour, aucune étude démographique précise n’a été effectuée.

7 Le projet national turc consista en une politique de turquification, d’islamisation et de « contemporénéisation » impliquant un « changement de civilisation » (Bozarslan, 2005 : 225). Pour le prêtre, les émeutes de la nuit du 6 au 7 septembre 1955 s’inscrivent dans ce processus d’homogénéisation ethnico-confessionnelle enclenché par les Jeunes Turcs dès 1908 et qui se poursuit jusqu’à la fin des années 1970.

8 J’appris par la suite qu’il soutenait les familles défavorisées notamment tziganes et kurdes.

9 Le komboloï (tespih en turc) est un objet en forme de chapelet habituellement utilisé pour se détendre, pour passer le temps.

10 Au faîte des tensions gréco-turques concernant la question chypriote, les permis de séjour de plus de 20 000 Grecs orthodoxes (accusés de « haute trahison ») ne sont pas renouvelés, les contraignant ainsi à quitter le pays. À leurs côtés prennent aussi la route de l’exil les membres de leur famille dotés de la nationalité turque. En novembre 1964, par décision du Conseil des ministres, la totalité des biens (liquidités, comptes en banque, patrimoines immobilisés) des Grecs orthodoxes sont saisis (Güven, 2006 : 329).

11 Le 11 novembre 1942, la Grande Assemblée nationale adopta la loi n° 4305, intitulée « Impôt sur la Fortune » (Varlık Vergisi). L’application de cet impôt était discriminatoire car les contribuables non musulmans de nationalité turque et étrangère étaient taxés « d’une façon prohibitive en comparaison des contribuables musulmans qui possédaient un niveau de fortune similaire ou même inférieur » (Bali, 2010 : 12).

12 Hamit Bozarslan (2010) a souligné cette reconfiguration du temps au lendemain d’un événement majeur, en citant notamment les travaux de Haïk Der Haroutiounian (2007) qui a puisé ses sources à partir des carnets de sa grand-tante, rescapée de la déportation et du génocide de 1915.

Haut de page

Table des illustrations

Légende ill. 1 – Meletios Sakkoulidis et sa bibliothèque, avril 2008, Kumkapı
URL http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9020/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 92k
Légende ill. 2 – Le « grenier » Meletios
URL http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9020/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 80k
Légende ill. 3 – La lecture des briques ou la spatialisation des souvenirs des événements de septembre 1955
URL http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9020/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 68k
Légende ill. 4 – N. Seferoglou, Briqueterie Prinkipo (inscription apposée sur la brique fabriquée sur l’île de Büyükada)
URL http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9020/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 68k
Légende ill. 5 – La collection de sucre, une addiction aux objets ?
URL http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9020/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 60k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Anna Théodoridès, « Les archives d’un prêtre savant à Istanbul : traces et supports mémoriels d’une communauté », Ateliers d'anthropologie [En ligne], 36 | 2012, mis en ligne le 14 mai 2012, consulté le 22 octobre 2014. URL : http://ateliers.revues.org/9020 ; DOI : 10.4000/ateliers.9020

Haut de page

Auteur

Anna Théodoridès

Doctorante, Centre d’études ottomanes, balkaniques et centrasiatiques (cetobac), ehess Paris/cnrs/Collège de France
annatheodorides[at]gmail[point]com

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo LESC - Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative
  • Logo Maison René Ginouvès - Archéologie & Ethnologie
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revues.org