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Ce fascicule est le résultat de deux travaux effectués par des 

étudiants de deuxième année du cursus du Certificat d’études

mayas de l’École nationale des langues orientales en 2001-2002

et en 2003-2004. Pour la première étude, les étudiants en tzeltal

se sont attachés à un texte ancien concernant la vie de sainte

Rose, devenue personnage à la fois exemplaire et autochtone.

La deuxième recherche a rassemblé les étudiants de yucatèque

et de tzeltal autour de la figure de Jesukristo, Manuel, Ch’ul

Tatik, Dyoos, Ki’ichkelem Yúum ou tout autre nom prêté à

cette figure centrale d’un périple créateur. Le travail fourni a été

bien au-delà des deux semestres consacrés à l’apprentissage du

tzeltal ou du yucatèque : pris par la narration, c’est être pris par

la langue — grammaire, lexique, procédés rhétoriques, genres

et styles —, mais aussi par le contexte, par l’Histoire, par les

cultures dont ces textes sont les produits et les sources ; c’est être

pris par la parole. Deux expériences, l’une de retour vers le

passé, l’autre de comparaison ; deux directions : un voyage vers

l’époque coloniale, un autre dans le présent ; deux vies exem-

plaires et fondatrices : un ordre dans la terre nouvelle améri-

caine, des animaux ou des plantes dans un monde déjà créé.

Sainte Rose

Nous avons choisi un texte ancien, le sermon du père Diez,

tiré des Conciones in lingua tzeldaica exartas a reverendo Patre Fr.

Manuele Diez, ordinis s[anc]ti Dominici, de Provincia Sancti Vincentii,

dictu de Chiapa et Guatemala, dont la paléographie avait déjà été

faite. Ce sermon avait l’intérêt de présenter un bon échantillon

des différentes difficultés qui se posent lorsque l’on étudie ce

type de textes, ce qui amena les étudiants à se mesurer à des
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problèmes concrets : critique des sources, confrontation d’un

dictionnaire ancien et des lexiques modernes, problèmes de gra-

phies, rhétorique du texte et rhétorique des sermons de l’époque,

étude du parallélisme. Chacun s’est penché sur sainte Rose de

Lima, la première sainte des Amériques — celle que la Virgen

de Guadalupe a détrônée au Mexique —, à savoir sa vie, son

culte, son histoire.

Si tous ont montré un véritable esprit de recherche et une

remarquable assiduité pour parvenir à cette première traduction

du sermon, ils ont également manifesté une franche déception

quant à la vie peu spectaculaire de la sainte. Point d’épée, de

martyr, de Romain, rien des paraphernalia déployés dans les

vies des saints plus anciens qui sont racontées par Jacques de

Voragine ou d’autres hagiographes. En revanche, une sainte

américaine — dont la fête sert à Bachajón de point de départ

du grand rituel du Carnaval — et, surtout, une sainte guéris-

seuse. Cette grande vertu est-elle la raison pour laquelle l’Église

masque — au moins dans ce sermon — le caractère illuminé de

la jeune fille, ou bien la mortification de ses chairs rappelait-elle

de trop près des rites d’autosacrifices que les missionnaires 

s’efforçaient d’éradiquer ? Le succès foudroyant de son culte

vient probablement, et entre autres raisons, de la conjonction

d’une autochtonie avérée et d’un pouvoir essentiel dans le

monde postcolonial, celui de guérir.

Quant à la matérialité du texte, les auteurs ont dû s’acharner

sur le découpage erratique des séquences, les graphies variables,

le manque de ponctuation ; rechercher des mots inexistants dans

le dictionnaire d’Ara, référence de base, ainsi que dans les voca-

bulaires tzeltal, tzotzil, tojolabal ou même proto-maya ; compa-

rer la grammaire du texte avec des descriptions plus récentes ;

désemboîter les lourds parallélismes successifs, à l’image du ser-

mon qui offre lui-même un triplet fondamental : la graine de

moutarde, saint Jean-Baptiste, sainte Rose ; retrouver derrière

une intention de conversion les traces d’une pensée vivante, la

pensée des Indiens, dialogueurs muets natifs de San Bartolomé

Plátanos à qui est adressé le sermon. Quant à la structure et à la

forme du texte, il est devenu clair qu’elles n’étaient ni catho-

liques ni traditionnelles, mais que les harmonies (sons et

concepts) que l’on peut reconnaître comme mayas avaient été

utilisées par le père pour mieux convertir les Indiens et former,

avec la dialectique de la persuasion, un inextricable filet.
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Ch’ul Tatik ou Dyòos

L’intention première qui a présidé au choix de la vie du

Christ était de coordonner le travail des étudiants de yucatèque

et de tzeltal en comparant deux versions de la même histoire.

C’est donc l’énigmatique tranche de vie de Dyòos ou Ch’ul

Tatik qui a constitué la base des transcriptions, traductions,

analyses et interprétations de deux sources et de deux langues.

Suivant pas à pas la marche du personnage de ce conte, les étu-

diants ont orienté leurs analyses vers les contrastes qui leur

apparaissaient les plus flagrants. À vrai dire, il n’était pas ques-

tion de faire une véritable étude comparative qui aurait exigé

bien davantage de matière, mais on pouvait s’attacher à la

construction et au déroulement de l’histoire, aux points de

divergence et de convergence dans la narration, aux différents

outils — lexicaux ou grammaticaux — pour dire un même par-

cours de fondation.

Les indices qui leur ont paru dignes d’intérêt et d’analyse

pour leur évaluation des caractéristiques de ces récits viennent-

ils des langues, des enseignants, de leurs connaissances, des

dates et manières de chacun des textes ? De plusieurs causes

assurément, mais, avant tout, d’un goût pour comprendre la

façon dont la prosodie autant que les mots, le contexte autant

que le récit, les sons autant que les sens sont liés et indispen-

sables pour comprendre toute élocution. Déceler l’intentionna-

lité des conteurs, décrypter les temps, associer les références, et

percevoir ce qui est beau, efficace et plaisant pour d’autres 

cultures, est un exercice qui n’était point facile à partir d’un

texte à la fois si commun chez les Mayas, et si spécifique à deux

des langues de la famille. Il s’agissait là non plus de vieux ser-

mons, mais de récits contemporains, des Mayas auxquels ils

seraient confrontés sous peu, dialogue pour lequel ils appren-

nent ces langues. Les voix de J ou de D sont bien des voix qui

leur ont parlé et qu’ils ont écoutées pendant plusieurs mois. Si

l’origine des cochons ou des plantes cultivées, les méfaits de

Manuel, l’adorable beauté de Dyòos, ou bien encore les géogra-

phies de la course divine ne les ont pas étonnés — car, après

tout, il y a bien des histoires semblables chez nous — les parti-

cularismes de chacun des textes leur ont montré le jeu straté-

gique entre la liberté créative et les contraintes de langue et de
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culture recelées dans ces modestes petits contes. Contes ? Notre

terminologie ne convient que partiellement à ces récits à qui

l’on fait payer leur apparente légèreté par un terme, souvent

confiné au monde enfantin, qui n’est point à sa place lorsqu’il

s’agit de parcours fondateurs. L’exercice est fructueux, qui a mis

au jour des procédés puisant dans l’ironie, dans le rituel, et

même dans la violence, les mots de la composition narrative.
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