
« Un jour, quelqu’un m’a dit :

“L’énergie n’existe pas.” Alors j’ai

répondu : “Écoutez, l’électricité, ça

existe ? — Bah oui.” J’ai dit : “D’ac-

cord, apportez m’en cent grammes,

on verra après !” Il m’a répondu :

“On ne peut pas.” J’ai dit : “Com-

ment ? Montrez-la-moi quand

même ! — On ne peut pas.” Alors

j’ai dit : “Vous allez en ressentir les

effets, l’énergie aussi. Donc c’est à

égalité. — Oui, mais… — Non.

L’électricité n’existe pas parce que

je ne la vois pas. »

Un praticien de shiatsu.

C’est en septembre 1999 que je participe, pour la première fois,

à un cours de shiatsu à Paris. De cette technique de soin japo-

naise, j’ai alors une connaissance ténue. Ses origines extrême-

orientales laissent penser qu’elle met en jeu une conception du

corps exotique, et je suis venue en étudier le processus de trans-

mission — et les modalités d’incorporation — dans un contexte

français. Après quelques recherches, j’ai trouvé un professeur

qui enseigne à des débutants et pratique des tarifs modérés. Il

fait partie de la Fédération française de shiatsu traditionnel 1 ;

mais j’ignore tout encore de la place qu’occupe cette association

dans le monde du shiatsu.

À la fin du premier cours, j’explique au professeur le motif

de ma présence. Étudiante en ethnologie, j’ai choisi d’enquê-

ter sur le shiatsu et de faire de cette ethnographie l’objet de

mon mémoire de maîtrise (2001). Nul besoin d’en expliquer

davantage : il est ravi. « Nous sommes très contents que l’Uni-

1. En France, certaines écoles pro-

posent des formations à des tarifs

excessifs — jusqu’à 5000 euros

pour une année de formation. 

Les professeurs affiliés à la fédéra-

tion pratiquent, dans l’ensemble,

des tarifs plus abordables : en

moyenne, 600 euros.
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versité s’intéresse à nous ! s’exclame-t-il. C’est avec plaisir que

je vous accueille dans mon cours. » J’esquisse un sourire

étonné, auquel il répond : « Vous savez, on travaille tellement

dans la fédération, depuis qu’on l’a créée, pour faire

connaître le shiatsu… J’en suis le secrétaire général, n’hésitez

pas à me demander des renseignements. Je vous mettrai aussi

en contact avec nos praticiens et d’autres professeurs. »

Craignant un malentendu, j’insiste sur le fait que mon

étude n’a pas pour objectif de vanter les bienfaits du shiatsu,

ce qui ne gâche en rien son enthousiasme. J’en comprends les

raisons par la suite : association régie par la loi de 1901, la

Fédération française de shiatsu traditionnel a pour but de

promouvoir le shiatsu en France 2, dans un contexte où la tech-

nique, qui est généralement ignorée du public, n’est pas

reconnue par les pouvoirs publics. Dans cette perspective, elle

collabore avec la Fédération européenne de shiatsu, par

laquelle elle espère rendre légale la pratique du shiatsu. Un

travail universitaire représente donc pour elle un pas vers la

diffusion de la connaissance sur la technique et, peut-être

aussi, un gage de sérieux susceptible de jouer, un jour, en

faveur de sa reconnaissance.

La fédération organise la formation de praticien de shiatsu

en trois ans. J’ai d’abord suivi un cours de première année,

puis j’ai participé à deux cours de deuxième année 3. Pendant

deux ans, à raison d’une séance de deux heures par semaine

en moyenne, j’ai donc fait l’expérience de l’apprentissage de

la technique. De trois professeurs d’origine européenne, j’ai

appris les gestes, les postures et « la théorie énergétique chi-

noise » telle qu’ils l’associent à la pratique du shiatsu. J’ai com-

plété mes observations par des entretiens avec ces professeurs

et les sept élèves du cours de première année. Le cadre de la

fédération fut d’une grande richesse, dans la mesure où, à la

différence d’une école, celle-ci rassemble des praticiens et des

professeurs de formations diverses. Certains ont appris le

shiatsu de praticiens japonais, d’autres non, au Japon ou en

France. Si mes trois professeurs enseignaient la « méthode

Masunaga » 4, j’ai eu accès, au travers d’entretiens auprès de

plusieurs praticiens et professeurs, à d’autres pratiques, ensei-

gnements et conceptions du shiatsu 5. L’analyse qui suit s’ap-

puie sur une partie du matériel recueilli au cours de ce travail

de terrain 6.

2. C’est l’objectif de l’association,

tel qu’il est défini dans les statuts

déposés en 1995, date de sa créa-

tion.

3. L’un pendant une année com-

plète, le second durant trois mois

seulement.

4. Du nom de son fondateur,

Masunaga Shizuto. C’est la

méthode la plus couramment

enseignée en France et c’est celle

dont je décris ici les aspects tech-

niques.

5. Sur 17 praticiens interrogés, 8

sont des femmes, 9 des hommes.

14 — dont nos 3 professeurs —

enseignent le shiatsu. Tous prati-

quent la technique depuis plus de

5 ans. 2 d’entre eux, des Japonais,

ont été les premiers à l’enseigner

en France. La troisième prati-

cienne japonaise interrogée a

appris le shiatsu de façon formelle

en France.

6. Je remercie Laurence Caillet et

Bruno Latour, dont les suggestions

et les relectures m’ont grandement

aidée durant la rédaction de cet

article.
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1. Présentations

Premier cours de shiatsu 7. Le professeur commence, très

simplement, par traduire le terme : formé de shi « doigts » et

atsu « pression », ce vocable japonais signifie littéralement

« pression des doigts ». Ainsi, les techniques de base du shiatsu

consistent essentiellement en plusieurs types de pressions digi-

tales exercées sur l’ensemble du corps du patient, au moyen

des pouces le plus souvent, mais aussi parfois des coudes, des

genoux ou des pieds. Le shiatsu se pratique sur une personne

confortablement vêtue, assise ou allongée à même le sol. Cer-

taines méthodes intègrent aussi des étirements, des techniques

de pétrissage ou de mobilisation des articulations, et les prati-

ciens développent, ajoute le professeur, un savoir-faire qui

leur est propre au fil de leur expérience. À première vue, l’ap-

prentissage du shiatsu se présente comme celui d’un massage

corporel ordinaire, dont la pratique suppose nécessairement

un façonnage du corps à travers l’acquisition de techniques

diverses. Néanmoins, nous dit-on, ces techniques viseraient à

faire circuler le ki, l’« énergie » 8, dans le corps du patient. Les

choses se compliquent.

Le professeur poursuit. Le ki est, explique-t-il, une compo-

sante du corps très concrète pour un Oriental. Selon la méde-

cine chinoise classique, d’où le shiatsu est largement issu, c’est

de cette composante essentielle du corps que découle toute

action thérapeutique. Invisible, le ki circulerait de façon sub-

tile sous la surface de la peau le long de « méridiens » (keiketsu

en japonais 9), qui formeraient un réseau très ramifié de

conduits énergétiques — invisibles, eux aussi — rattachés aux

organes. En ce sens, le dysfonctionnement d’un organe s’ex-

primerait par un blocage de la circulation énergétique dans le

méridien qui lui correspond. À l’inverse, la stagnation de

l’énergie entraînerait, à la longue, une atteinte des organes.

Ceux-ci entretenant, tout comme les méridiens qui leur sont

associés, une relation d’interdépendance des uns avec les

autres, la circulation du ki se verrait peu à peu bouleversée

dans l’ensemble du corps : des excès d’énergie ( yang, ou jitsu

en japonais) ou, au contraire, des vides ( yin, ou encore kyo, en

japonais) seraient ainsi repérables le long des méridiens et sur

des points particuliers (tsubo 10) situés sur leurs trajets. Le futur

7. Ces présentations sont une fic-

tion, dont la chronologie respecte

celle du tout premier cours de

shiatsu auquel j’ai participé. Les

données présentées sont, pour leur

plus grande part, issues de ce pre-

mier cours. Néanmoins, j’ai ajouté

quelques éléments recueillis pen-

dant les cours suivants.

8. Le ki en japonais (ou qi en chi-

nois) ne trouve son corollaire dans

aucune langue occidentale, où il

ne correspond à aucune compo-

sante corporelle connue. En fran-

çais, il est traduit par «vapeur»,

«souffle(s)», « force vitale», mais

plus communément par «éner-

gie». Comme les protagonistes

étudiés, j’utilise indifféremment les

termes ki et «énergie». Je revien-

drai néanmoins sur les méta-

phores que l’usage de cette tra-

duction leur permet de faire.

9. En chinois, jing ; selon la pensée

chinoise classique, ce terme ren-

voie à une «coulée» ou à une

trace laissée par le passage fré-

quent d’un animal d’un point à un

autre. Il existe 12 méridiens prin-

cipaux — 6 dans les bras, 6 dans

les cuisses — et 8 autres dits «vais-

seaux merveilleux» ou «curieux».

10. En chinois, xue ; ce terme peut

se traduire par «abri» ou «ter-

rier». Leur nombre varie selon les

auteurs : ainsi, certains textes font

état de 361 points, d’autres de 365

(selon le nombre de jours d’une

année), situés sur les méridiens ;

certains en dénombrent plus 

de 900 en dehors des méridiens.

Pour pratiquer le shiatsu selon 

la «méthode Masunaga», l’élève

doit en connaître une vingtaine,

les pressions s’effectuant le long

des méridiens entiers et seulement

sur quelques tsubo jugés impor-

tants.
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praticien devra apprendre, explique le professeur, à localiser

les méridiens et à « sentir » les déséquilibres énergétiques dans

le corps du patient. Ensuite, il lui faudra rétablir la circulation

du ki, en « tonifiant » ou en « dispersant » l’énergie par des

pressions sur les méridiens et les points appropriés. De cette

façon, il sera susceptible d’éviter l’apparition de maladies ou

de réduire l’intensité d’un désordre éventuel. L’usage du

shiatsu est donc, précise-t-il, d’ordre à la fois préventif et thé-

rapeutique 11.

Le discours du professeur prend ensuite un tour nouveau.

Certes, explique-t-il, le ki n’existe pas dans notre culture et

n’est ni reconnu par la médecine conventionnelle, ni par la

science ; mais il n’en relève pas pour autant de la religion, de

la superstition ou de la croyance. De l’explication de la tech-

nique et de ses fondements théoriques, il passe soudain à leur

légitimation. Le ki, affirme-t-il, est au cœur de la médecine

chinoise classique, dont la « tradition » est « millénaire ». Cette

médecine est toujours employée en Chine, ce qui montre

combien « elle a fait ses preuves ». D’ailleurs, ajoute-t-il, elle

n’avait guère d’autre choix que d’être efficace, car les méde-

cins chinois n’étaient pas payés quand leurs patients tom-

baient malades — argument qui, on peut le souligner, ne ren-

seigne pas sur son efficacité à proprement parler. Fondé sur le

bon sens, son savoir est « empirique » et non « scientifique » :

c’est en observant très rigoureusement les phénomènes de la

nature que les Chinois l’ont élaboré. À cet égard, le principe

dynamique du yin et du yang, au fondement de cette méde-

cine, est, selon lui, applicable à toutes les manifestations de la

vie. Ces deux notions, loin d’être opposées, sont complémen-

taires et surtout en perpétuel mouvement : ainsi, le jour suc-

cède à la nuit ; la femme et l’homme sont, comme le froid et

le chaud, complémentaires. Le professeur insiste sur « l’uni-

versalité de ce principe » à l’aide d’un autre couple d’opposi-

tions : le nomade, qui figure l’envahisseur ( yang), s’établit,

s’installe et se marie avec une autochtone après qu’il a con-

quis un nouveau territoire ; il devient alors sédentaire ( yin).

Le professeur se tourne ensuite vers le Japon, mentionnant

d’abord que la pratique du shiatsu y est reconnue par le minis-

tère de la Santé et utilisée de façon courante. Puis, à travers

des expressions japonaises ordinaires, il montre aux élèves

que le ki est, pour les Japonais, une composante fondamentale

11. Le caractère thérapeutique de

la technique est ici entendu dans

un sens restreint. Comme l’a écrit

le praticien japonais MASUNAGA

Shizuto, le shiatsu permet de trai-

ter « les gens à moitié en bonne

santé» ou encore « les futurs

malades» (1985: 22).
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de la personne et qu’il s’inscrit dans leur quotidien. Ainsi, de

quelqu’un qui est timide, introverti, les Japonais disent qu’« il

a un petit ki » (ki ga chisai). Deux amoureux diront ki ga au

(qu’il traduit par « nos ki coïncident »). Et surtout, on

demande : Genki ? « Comment ça va ? », qui signifie selon lui :

« Est-ce que ton ki est en harmonie ? » Il ajoute : « Mais tout ça

fait partie du domaine du ressenti, il n’y a rien de rationnel.

Les Japonais n’analysent pas cette notion qui est présente par-

tout, ils la vivent. »

Reprenons. Dans le discours du professeur, d’une part, le ki

est au cœur d’une médecine chinoise « millénaire », « empi-

rique », universelle et toujours d’actualité ; de l’autre, au

Japon, il acquiert une légitimité à travers la reconnaissance

du shiatsu et sa pratique courante. Il s’incarne aussi de façon

quotidienne dans des expressions langagières, qualifiant une

composante de la personne, dont on remarque qu’elle n’est

jamais traduite par le professeur, mais qu’on devine essen-

tielle puisque, à travers les exemples qu’il donne, elle est atta-

chée tour à tour à une caractéristique psychologique, au senti-

ment amoureux et à l’harmonie intérieure. Et surtout, le ki se

matérialise dans le corps des Japonais qui, selon le professeur,

le « vivent » et le « ressentent ». Le ki existe-t-il, en Chine et au

Japon, de façon aussi « concrète », aussi immédiate et évidente

que le suggère le professeur ? D’après lui, il y offre de nom-

breuses prises. Et, bien loin de ces deux pays se tiendrait la

France, où le ki non seulement ne renvoie pas — encore — le

novice à grand-chose, mais encourt de surcroît le risque d’être

discrédité — et c’est la crainte d’un tel discrédit qui fonde

tout entier le discours du professeur. Néanmoins, ce dernier

promet aux élèves qu’ils parviendront, au fil de leur appren-

tissage, à « sentir » l’énergie.

À ce stade des présentations, l’objet de la transmission — et

de l’étude ethnographique — se donne à voir de façon plus

complexe. Non seulement le shiatsu est une technique de soin

par le corps : à ce titre, il en implique un usage singulier

auquel l’élève devra être initié. Mais il repose aussi sur des

fondements théoriques dont la connaissance est présentée

comme étant nécessaire à la pratique. Ainsi, le travail énergé-

tique serait au cœur de la pratique du shiatsu. Dans cette

« thérapie manuelle énergétique », qualifiée aussi de « tech-

nique de circulation énergétique », le travail par l’extérieur du
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corps permettrait d’agir sur l’intérieur du corps. Le contact

thérapeutique mis en œuvre requiert la manipulation d’une

entité subtile reconnue comme étant d’origine extrême-

orientale. L’énergie se présente donc aux élèves comme un

objet volatil : dénuée de consistance, elle trouve son sens dans

une conception du corps étrangère à la leur. À écouter le pro-

fesseur, elle pourrait même faire l’objet d’une disqualification

immédiate puisqu’elle est, de surcroît, absente du discours

biomédical, dominant dans leur culture.

L’ethnologue, pour sa part, s’interroge sur la façon dont les

professeurs vont lui donner davantage de matérialité. Car

c’est bien l’enjeu crucial des cours : réussir à faire « sentir »

l’énergie aux élèves pour leur permettre de pratiquer le shiatsu

de manière efficace. Du discours énoncé par le professeur, il

ressort que l’énergie est un objet délicat dont la présence, qui

n’est pas donnée d’avance, va exiger un véritable travail de

construction de la part de celui-ci. Mais après tout, la sociolo-

gie des sciences n’a-t-elle pas mis en avant le caractère émi-

nemment construit des faits scientifiques ? 12 Dans la mesure

où l’énergie a valeur de vérité pour les professeurs et, surtout,

parce qu’elle donne lieu à un enseignement de pratiques

assorties d’un vocabulaire qui a une ambition théorique, le

contenu des cours mérite d’être examiné avec la même atten-

tion.

Par quels procédés parviendront-ils, en dépit de tous les

obstacles, à faire exister l’énergie en tant qu’objet et support

d’une pratique ? Et, à travers eux, comment l’énergie se don-

nera-t-elle à voir aux élèves ? C’est de ces questions que trai-

tent les pages qui suivent. En m’appuyant sur l’enseignement

que j’ai reçu du shiatsu, j’étudierai comment les professeurs

donnent corps et sens au ki. Dans un premier temps, je

reviendrai sur la technique telle qu’elle est pratiquée et ensei-

gnée au Japon. On verra ensuite comment, à travers l’ensei-

gnement pratique du shiatsu et les discours qui le soutiennent,

les professeurs ancrent le ki dans le corps. Dans un troisième

temps, j’analyserai les discours qui entourent la théorie ensei-

gnée et montrerai comment ils inscrivent l’énergie dans l’uni-

vers familier des élèves. Enfin, si l’énergie se présente alors

comme un outil possible de reconstruction du monde, je me

demanderai comment ces derniers, encore au début de leur

apprentissage, parviennent à s’en saisir.

12. Cf., entre autres, LATOUR et

WOOLGAR, 1988, dans lequel les

auteurs montrent que la vérité

d’un fait scientifique est construite

par les stratégies des différents

chercheurs, le matériel dont dis-

pose le laboratoire, les traductions

opérées aux différents moments

de la recherche, le savoir-faire des

techniciens, etc. Dans cette pers-

pective, les faits ne préexistent pas

à leur découverte et les scien-

tifiques, plutôt que d’être des

«découvreurs», deviennent des

«créateurs».
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2. De l’émergence de l’énergie dans l’enseignement du shiatsu

Le premier cours, on l’a vu, place l’énergie au cœur de la

transmission du shiatsu. Qu’en est-il au Japon ? Se montre-t-

elle aussi indissociable de la pratique de la technique ? Et

offre-t-elle un contact aussi immédiat que le professeur le lais-

sait entendre ?

a) Le shiatsu et l’énergie, du Japon à la France : histoires croisées

Le shiatsu se codifie au Japon au début du XXe siècle, et

relève de la médecine populaire. Certes, depuis le début de

l’ère Meiji (1868), la médecine occidentale est devenue la

médecine officielle du Japon et les Japonais y ont recours.

Néanmoins, en ce qui concerne les maux bénins (fatigue, mal

de dos, de ventre, etc.), il est d’usage de faire appel à la méde-

cine traditionnelle. Celle-ci « repose essentiellement sur deux

axes thérapeutiques : d’une part l’acupuncture et ses corol-

laires : moxibustion (application de cautères en feuilles d’ar-

moise — mogusa — sur les points d’acupuncture) et shiatsu

[…] ; d’autre part, des préparations médicinales à base de

plantes […] » (Briot, 1994 : 314). Les Japonais peuvent faire

appel à un thérapeute de shiatsu, mais le massage s’exerce plus

souvent en famille : « Les petits Japonais apprennent très tôt à

pratiquer ce type de massage et il est d’usage que le père, ren-

trant d’une longue journée de travail, s’allonge sur le ventre

et demande à son fils de lui marcher sur le dos afin de libérer

les tensions qu’il a emmagasinées pendant le jour » (Loise-

leux, 1987 : 53). Akiko, une praticienne japonaise, raconte :

J’ai toujours massé mes grands-parents et mes parents, depuis toute petite.

Au Japon, c’est une façon de gagner un peu d’argent de poche. C’est le mas-

sage familial, comment dire… c’est plutôt en tapant. Je faisais un peu de

massage, mais je ne connaissais pas les méridiens, ni des choses sur la méde-

cine chinoise. Je n’ai jamais raisonné comme ça. J’ai commencé à utiliser les

pouces au lycée, parce qu’on se massait comme ça, entre étudiants… Je

connaissais les points qui font mal systématiquement, parce que je massais

assez souvent. Mais je n’en connaissais pas la signification. Parce que… Au

Japon, c’est assez facile de tomber sur une littérature qui explique les points

importants13. Si l’on achète des aimants14, par exemple, il y a toujours un

prospectus qui montre les points où on peut les placer. Dans les magazines

13. Sur l’influence actuelle des

manuels de santé, les yôjôron, dans

le secteur de la vulgarisation

médicale (livres, magazines, docu-

mentaires) au Japon, cf. RINGGER,

2001.

14. Collés à même la peau, les

aimants sont censés permettre,

grâce au magnétisme dont ils sont

pourvus, de tonifier certaines

régions du corps vides d’énergie.
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féminins aussi, on parle toujours des points qu’on peut masser, pour soigner

les migraines par exemple.

Le shiatsu est donc au Japon une pratique courante qui se

passe de support théorique et, comme on le remarque, de dis-

cours sur le ki. Quand je demande à Akiko, qui a suivi une

formation de shiatsu en France, si le ki, tel qu’il est présenté

dans l’enseignement, relevait pour elle de l’évidence, elle

répond, embarrassée :

Oui… oui… mais le ki, au Japon, c’est dans la vie quotidienne, plutôt […]

Plutôt qu’énergie, on le comprend comme un esprit qu’on gère […] Je n’y

ai jamais pensé exactement, donc si on me demandait de le définir, je ne

saurais pas. On l’utilise tellement comme ça, dans la vie quotidienne.

Si la notion est effectivement employée de façon quoti-

dienne, elle ne revêt pas le caractère concret et immédiat que

le professeur lui attribuait dans le premier cours. D’ailleurs,

c’est lors d’un exercice avec son professeur de première année

qu’Akiko se souvient avoir « senti » l’énergie pour la première

fois :

Il peut t’envoyer l’énergie. Ça, je l’ai carrément senti. Oui, parce qu’on fait

certains exercices, on tient les pieds de la personne, et normalement… Moi,

je l’ai fait avec ce professeur, donc normalement c’était moi qui devais

envoyer mon énergie vers lui. Et… d’un coup, j’ai senti dans mon bras droit

une sorte de chaleur qui montait jusque-là (elle désigne son coude). Je l’ai

regardé, et il m’a dit «Ah, t’as senti, hein?» (rires) J’ai répondu «Oui.» Ça

m’a vraiment étonnée. Il m’a dit que je n’avais pas assez de concentration

pour l’envoyer, donc il a dû le faire […] Il n’y a personne qui m’a montré

comme ce professeur.

Au Japon, le shiatsu est aussi reconnu depuis 1955 en tant

qu’auxiliaire médical 15. Le ministère de la Santé en donne la

définition suivante, de laquelle le ki est encore absent : « La

thérapie shiatsu est une forme de manipulation, administrée

par les pouces, les doigts et les paumes, sans l’aide d’aucun

instrument, mécanique ou autre, qui applique une pression

sur la peau humaine pour corriger le mauvais fonctionnement

interne, favoriser et maintenir la santé et traiter les maladies

spécifiques » 16. Le shiatsu est donc enseigné dans des écoles

sous statut officiel 17. La plus importante est la Nippon Shiatsu

School, fondée en 1940 par Namikoshi Tokujiro 18. En consul-

tant un ouvrage de ce dernier paru pour la première fois en

15. Non seulement le shiatsu, mais

aussi l’amma — qui consiste en des

rotations appliquées sur les tsubo et

est généralement pratiqué par des

personnes aveugles — et le mas-

sage occidental — ou californien.

16. Cité dans MASUNAGA Shizuto,

1985: 25.

17. Mais il l’est aussi dans des

écoles qui n’ont pas de statut offi-

ciel.

18. Elle fut la première école de

shiatsu reconnue au Japon, en

1957.
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1969, on remarque qu’il ne fait nullement référence au ki, et

encore moins à la médecine chinoise (Namikoshi, 2001). Sa

méthode consiste à donner des conseils élémentaires d’hy-

giène de vie — bien dormir pour être en bonne santé, par

exemple — et à indiquer les points sur lesquels appuyer en

fonction de l’effet souhaité — soulager la raideur des épaules,

faire monter la tension artérielle, etc. Si l’on peut relier ces

points aux trajets des méridiens et, plus largement, à la théo-

rie énergétique chinoise enseignée dans nos cours, il est à

noter que le praticien s’exprime exclusivement en termes ana-

tomiques et physiologiques. Namikoshi Tokujiro connaissait

donc très certainement la médecine chinoise. D’ailleurs,

Kazuo, un praticien japonais formé au shiatsu à la Nippon

Shiatsu School 19, m’explique lors d’un entretien que cette école

dispense des cours d’acupuncture, de textes anciens (chinois),

d’histoire de la médecine (chinoise et occidentale), de patho-

logie, d’hygiène, d’anatomie, de physiologie et de psychologie

appliquée. Néanmoins, la théorie énergétique chinoise n’est

pas explicitée dans l’ouvrage.

Ajoutons que la présence de ces nombreuses disciplines,

d’origines chinoise et occidentale, dans le cursus professionnel

des praticiens, peut s’expliquer par le fait que le shiatsu n’est

pas valorisé au Japon. Comme le souligne Kazuo, il a tou-

jours été considéré comme inférieur à l’acupuncture et à la

pharmacopée chinoise. Relier son enseignement à ces disci-

plines lui accorderait davantage de crédibilité et le distingue-

rait de la pratique courante dont il est l’objet. Marie, partie

apprendre la technique au Japon au début des années 1970,

se souvient :

Pour les Japonais, le shiatsu, c’était quelque chose qui n’intéressait que les

personnes âgées. Une étudiante française qui s’intéresse au shiatsu, pour eux

c’était quelque chose d’aberrant ! (rires) Seules les personnes âgées conti-

nuaient à recevoir de petits shiatsu ; ou dans la famille, chacun se faisait un

petit shiatsu comme ça, instinctivement. Mais on ne manifestait pas d’intérêt,

de curiosité, pour ça […] Que ça puisse intéresser une Occidentale comme

quelque chose d’ouvert, qui apporte un plus, ils trouvaient ça étonnant.

L’attrait des Occidentaux pour la technique ne semble pas

avoir modifié le regard que les Japonais portent sur elle : ainsi,

Akiko, devenue praticienne depuis peu, regrette que ses

parents acceptent mal son nouveau métier.
19. Il a achevé sa formation en

1966.
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En revanche, l’intérêt occidental pour le shiatsu a poussé des

praticiens japonais à venir l’enseigner en Europe et aux États-

Unis. Le contenu transmis s’en est même trouvé modifié. Ce

mouvement se serait amorcé au début des années 1970,

époque à laquelle plusieurs praticiens se souviennent avoir

découvert la technique au détour de leur apprentissage des

arts martiaux. Un professeur explique :

Les professeurs de judo, de karaté, ou d’aïkido, qui venaient en France,

étaient très souvent des praticiens de shiatsu. Et j’ai commencé la pratique

avec un shiatsu extrêmement simple. Parce que j’ai appris avec la méthode

Namikoshi, où l’approche est vraiment sensitive, où l’on pose la main, mais

où il n’y a pas d’approche théorique20.

C’est pendant le mouvement New Age 21 qu’un discours sur

l’énergie émerge dans l’enseignement du shiatsu 22. Les entre-

tiens recueillis, complétés par des recherches bibliogra-

phiques, montrent que c’est probablement le praticien Masu-

naga Shizuto qui, en Europe, met en avant le premier un

discours sur l’énergie et la théorie énergétique chinoise, avec

le livre Zen shiatsu, dont la traduction en anglais date de

1977 23. Dans cet ouvrage, il n’est plus question d’anatomie ni

de points, mais de méridiens et d’échange d’énergie entre un

« donneur » et un « receveur ». L’ajout de cette dimension

énergétique ne manque pas de séduire le public occidental :

en effet, depuis les années 1980, la méthode de Masunaga

Shizuto est certainement la plus représentée en Europe 24. Et

actuellement, il n’est pas un manuel de shiatsu qui ne déploie

un discours sur l’énergie 25.

Depuis son arrivée en Occident, le shiatsu appartient à la

catégorie des médecines dites « alternatives » 26, comme la

majorité des thérapies énergétiques à l’exception de l’acu-

puncture qui, depuis quelques années, peut être pratiquée

dans un cadre médical légal. Enseigner le shiatsu en France,

c’est donc, à la différence du Japon, transmettre une pratique

qui repose sur un savoir non reconnu et qui n’est pas ensei-

gnée par la famille. Ici, l’apprentissage résulte d’une

démarche volontaire effectuée à l’âge adulte. Et cette tech-

nique, plutôt banale au Japon, suscite chez ceux qui l’expéri-

mentent en France une curiosité immédiate, comme on va le

voir.

20. Cette absence de théorie a dû

être d’autant remarquée que,

comme certains praticiens le souli-

gnent, leurs professeurs japonais

maîtrisaient mal le français.

21. Le mouvement spirituel New

Age («Nouvelle ère») émerge dans

les années 1970 en Occident.

Annonçant la fin de l’ère du pois-

son et l’entrée du monde dans

l’ère du verseau, il prône un chan-

gement de mentalité et reven-

dique la primauté de l’esprit sur la

matière. Les expériences inté-

rieures sont recherchées. Elles

s’opèrent de plusieurs façons : par

la prise de substances psychoac-

tives, la pratique de techniques

énergétiques orientales (yoga,

shiatsu, etc.), le chamanisme, l’hyp-

nose, etc. Il s’agit également de

vivre en harmonie avec la nature;

c’est pourquoi le New Age s’inté-

resse aux médecines de type

holiste et à l’écologie.

22. D’après mes entretiens auprès

des praticiens qui ont appris le

shiatsu au Japon au cours des

années 1970, il semble que, par

effet de miroir, les différentes

écoles au Japon insistent ensuite

davantage sur la dimension éner-

gétique de la technique.

23. MASUNAGA Shizuto, 1985.

Précisons que l’insistance mise sur

le zen date des traductions anglaise

et française, où le mot semble

avoir été ajouté au titre afin de

séduire le public occidental. En

effet, la dimension zen est à peine

mentionnée dans l’ouvrage.

24. C’est d’abord le successeur

direct de Masunaga Shizuto,

Sasaki Kazunori, qui en assure la

transmission hors du Japon, et de

nombreux instituts Iokai — du

nom de l’institut crée par Masu-

naga Shizuto au Japon — existent

dans les pays de la Communauté

européenne. Mais ce sont aussi

des praticiens isolés, qui ont reçu

son enseignement de manière
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b) Le désir de connaissance au fondement de la démarche d’apprentissage

Interrogés sur leur parcours et, plus précisément, sur ce qui

les a amenés à apprendre le shiatsu, les élèves de première

année et les praticiens évoquent, de façon quasi unanime, leur

première expérience et expriment, selon des degrés d’intensité

différents, le bien-être que leur a procuré une séance de

shiatsu. Delphine, élève du cours de première année, raconte :

J’ai connu le shiatsu parce que je m’intéresse un peu aux techniques de mas-

sage. J’ai voulu essayer le shiatsu parce que j’avais lu des articles sur cette

façon de masser. Et puis en fait, je suis allée dans un institut de soin, parce

qu’une personne là-bas pratiquait le shiatsu. Donc j’ai expérimenté sur moi,

pour voir un peu comment c’était, et puis j’ai été… convaincue tout de

suite. Et puis j’ai trouvé que c’était intéressant d’apprendre, et puis après…

de pratiquer peut-être aussi !

Il arrive que cette première expérience dépasse le seul bien-

être. Pour Emma, jeune praticienne, le shiatsu a véritablement

amélioré sa condition physique et psychique :

J’ai connu le shiatsu après un accident au cours duquel j’ai été brûlée aux

mains et aux jambes. Après avoir passé quinze jours à l’hôpital, je suis ren-

trée chez moi. Je me sentais très fatiguée, et j’étais au bord de la dépression.

Mon médecin m’a conseillé des piqûres de vitamines. Ça me faisait du bien,

mais je devenais un peu dépendante. Et puis la personne qui me faisait les

piqûres m’a conseillé de voir un praticien de shiatsu. Selon elle, c’était formi-

dable. J’y suis allée et je me suis sentie bien presque aussitôt, puis beaucoup

mieux physiquement et moralement. Quand j’ai vu que ce praticien donnait

des cours, je me suis dit que ça me plairait, pour connaître un peu plus le

shiatsu.

Dans les deux récits, on remarque que l’efficacité de la

technique suscite un désir de connaissance chez le novice.

Parfois, l’observer sur d’autres suffit. Ainsi, Pierre se souvient :

J’ai découvert le shiatsu lors d’un stage de bouddhisme. Un des participants

soignait des personnes par cette technique. J’ai vu que ça pouvait vraiment

être bénéfique pour soigner des problèmes courants, comme les problèmes

articulaires dus aux positions de méditation. Ça m’a intrigué et j’ai voulu

apprendre, pour en savoir plus.

À aucun moment, les discours ne font référence à la

conception du corps mise en œuvre dans le shiatsu. Selon les

directe ou indirecte, qui en per-

mettent la diffusion.

25. On citera en exemple deux

ouvrages aux titres très parlants :

Tao shiatsu. Médecine vitale pour le

XXIe siècle (ENDO, 1999) et Yu Sen.

La source d’énergie (RAPPENECKER,

1994).

26. Les qualificatifs donnés aux

médecines en marge de la méde-

cine conventionnelle sont nom-

breux: «douces», «parallèles»,

«globales», «naturelles», etc. Je

préfère ici l’épithète «alterna-

tives», parce qu’elle dénote l’idée

de préférence, récurrente dans les

discours recueillis.
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élèves, c’est l’efficacité de la technique qui les a incités à en

faire l’apprentissage. Néanmoins, si l’efficacité est mise en

avant dans les trois récits, on peut se demander si elle suffit à

le justifier. En effet, comment expliquer ce passage du statut

de patient à celui d’élève ? Cherche-t-on à apprendre tout ce

qui se révèle efficace et procure un mieux-être ?

Avant tout, on peut mettre en avant le caractère apparem-

ment accessible de la technique. Comme Delphine l’explique :

Le shiatsu donne envie, parce que tu te dis «ça va être facile, c’est à la portée

de tout le monde». Et c’est vrai que ça paraît d’une simplicité enfantine, tu

n’as besoin de rien, les gens n’ont même pas besoin de se déshabiller, il n’y a

pas d’huile, pas de trucs ou de bidules, ça se fait comme ça, c’est instinctif…

et ça paraît très simple, et l’on se trompe lourdement, parce que la tech-

nique n’est pas simple du tout, du tout.

Mais surtout, en recherchant plus en amont ce qui pourrait

jouer un rôle déterminant dans cette démarche d’apprentis-

sage, on trouve des éléments qui rendent compte de la curio-

sité des futurs praticiens envers les pratiques et les discours

qui leur seront transmis. Ainsi, dans le premier récit, l’élève a

« lu des articles sur cette façon de masser ». Or, pour en avoir

lu, je sais que ces articles exposent toujours brièvement les

fondements théoriques de la technique : du moins y men-

tionne-t-on l’énergie. Le troisième élève pratique le boud-

dhisme et a, lui aussi, forcément déjà entendu parler de

l’énergie. Emma présente, quant à elle, un récit un peu diffé-

rent. Elle affirme avoir été déçue par la médecine occidentale.

On peut donc supposer qu’elle est en quête d’une pratique

qui donnerait un sens au corps.

Les élèves ne partent donc pas de zéro : leur parcours laisse

entendre qu’ils éprouvent, avant même de les expérimenter,

une curiosité pour les pratiques et les discours associés au

shiatsu 27. Dans un second temps, une efficacité immédiate leur

procure l’envie d’en « connaître un peu plus » sur la tech-

nique. Cette efficacité est, à leurs yeux, indubitable dans la

mesure où elle s’enracine dans le corps. Confrontés à un

mieux-être qu’ils ne savent encore expliquer, ils témoignent

de la volonté d’être initiés par un professeur, détenteur d’ou-

tils pratiques et théoriques qui combleront un vide de sens.

Ce dernier possède, de son côté, un modèle explicatif capable

de rendre compte de la « formidable » efficacité du shiatsu.

27. Soulignons ici que l’enquête a

permis de dessiner un profil des

élèves. D’une part, si les groupes

sont composés d’adultes de tous

âges, on remarque une majorité

de femmes. D’autre part, les

élèves ont, très souvent, déjà pra-

tiqué une discipline énergétique 

— tel le yoga —, un art martial,

ou ont une expérience des mas-

sages.
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Pour lui, c’est dans la manipulation d’une composante du

corps encore inconnue des élèves, le ki, que réside cette effica-

cité. C’est ce qu’explique Marc, un professeur, au cours d’un

entretien :

Le shiatsu, avant tout, c’est une technique de circulation énergétique. Être

capable de manipuler l’énergie me permet, quand je fais un shiatsu, de faire

circuler l’énergie dans le corps du patient ou de la patiente, à travers son

corps et le mien. Et donc, on obtient des résultats extraordinaires.

L’espace d’apprentissage sera donc, comme on va le voir, le

lieu dans lequel il travaillera, par le biais de procédés mul-

tiples, à construire cette évidence. Quelles pratiques et quels

discours donnent sa substance au ki ?

3. De l’énergie comme une force tangible

La pratique du shiatsu, telle qu’elle est enseignée, nécessite

la manipulation de l’énergie. Pour cela, l’élève doit apprendre

à la « sentir » en lui-même et dans le corps de l’autre. À cette

fin, les professeurs emploient de nombreux procédés, qui

visent à donner aux élèves les moyens de matérialiser un peu

plus l’énergie, et de lire dans le corps le signe de sa présence.

a) Le ki est là

Malgré la curiosité des élèves pour le discours qui leur est

transmis, il arrive que certains refusent d’admettre l’existence

de l’énergie 28. Pour certains professeurs, cette résistance, en

France, constitue une différence radicale avec le Japon :

Le Japonais ne met pas en doute un seul instant l’existence de l’énergie. Par

contre, en France, quand je parle de l’énergie pour la première fois à des

élèves, ils me regardent l’œil rond, et il y en a un qui m’a dit l’autre fois :

«Oui, enfin bon, ça c’est une explication, mais on pourrait aussi bien parler

de génies !» J’ai répondu: «Non, non, non, non. L’énergie, je la démontre.»

Alors dans mes cours, voilà comment je fais. Je me mets en position zazen 29.

Et puis je demande à quelqu’un qui reste debout de poser ses mains sur mes

épaules et, sans me secouer, de me pousser avec le plus de force possible vers

l’arrière pour me renverser. Si l’on se place d’un point de vue géométrique,

je pèse soixante-dix-huit kilos, si le type en pèse aussi soixante-dix-huit, il

doit me renverser. Alors, la première fois, il me renverse sans difficulté.

Ensuite, je mets l’extrémité de mes index contre ses avant-bras, il me pousse,

28. Néanmoins, de tels cas font

figure d’exception. Pendant mes

deux années d’apprentissage du

shiatsu, je n’ai jamais été confron-

tée à cette résistance de la part des

élèves que j’ai côtoyés.

29. Autrement dit, dans la posi-

tion du lotus.
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et là il ne me renverse plus. Il se fait aider par une ou plusieurs autres per-

sonnes, mais je ne tombe pas. Pourquoi? Je n’ai pas d’efforts physiques à

faire, c’est un effort de concentration: j’amène toute mon énergie dans le

tanden 30, je relie ce point au sol, et je me sers de l’énergie des autres pour

m’ancrer encore plus au sol. Donc plus ils appuient fort, plus je suis ancré.

[…] Dans mes cours, j’oblige mes élèves à se mettre en zazen, je pousse sur

eux, ils viennent pousser sur moi, et toujours je leur dis : «Voilà. Tu es plus

grand que moi, tu es plus fort que moi, et pourtant tu ne peux pas me ren-

verser. Tu te mets dans la même position, et moi je te renverse. Il y a

quelque chose qui intervient : c’est l’énergie.»

Par cette expérience, le professeur met en scène un phéno-

mène inexpliqué — la résistance du corps à une force phy-

sique d’intensité supérieure à la sienne — et le relie explicite-

ment à la notion d’énergie. Il construit à travers le corps la

présence de cette composante invisible qu’est le ki. Il inscrit

l’expérience dans le registre scientifique en la qualifiant de

« démonstration » puisque, comme le souligne Jean Pouillon,

« La science démontre. Ainsi s’oppose-t-elle à la croyance qui

se passe de démonstration ou vise l’indémontrable » (1993 :

27). Néanmoins, ne confère-t-il pas à l’expérience un carac-

tère scientifique qu’elle ne peut avoir ? Cela expliquerait que,

comme il le reconnaît lui-même dans la suite de l’entretien,

« certains élèves refusent d’admettre l’existence du ki, ils

disent : “il y a un truc, là”. » La signification attribuée à la

réussite de l’expérience procède en effet d’un saut logique que

tous ne sont pas prêts à accepter, car si le professeur montre

bien qu’« il y a quelque chose », il ne démontre pas la pré-

sence de l’énergie. Pour les élèves qui, au contraire, acceptent

de faire le saut, l’opération pourrait s’expliciter selon la for-

mule développée par Octave Mannoni : « Je sais bien… mais

quand même » (1969). Car pour eux, il se passe quand même

quelque chose d’incroyable qui exige une explication — qui

sera donnée en termes d’énergie.

Les professeurs emploient d’autres procédés pour « faire

sentir » l’énergie aux élèves de façon beaucoup plus immé-

diate, par des exercices corporels. Ainsi, dans un des deux

cours de deuxième année, les élèves s’exercent à « sentir », en

eux-mêmes et sur les autres, le trajet du méridien du poumon

— qui va d’un point situé sur le poumon jusqu’au pouce. Si

l’élève ne parvient pas à sentir le trajet sur son propre bras,

le professeur exerce alors deux pressions simultanées sur les

30. Le tanden est un point situé

trois doigts sous le nombril. Pour

les Japonais, il est le siège du ki.
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premier et dernier points du méridien, tout en étirant le bras

de l’élève. L’efficacité de ce procédé est saisissante : pour

l’avoir moi-même expérimenté, j’ai « senti » se dessiner à l’in-

térieur de mon bras une ligne dont le trajet paraissait sem-

blable à celui qu’est censé emprunter le méridien du poumon.

Quoique différents, les deux expériences exposées ci-dessus

ont un point commun : elles permettent aux professeurs de

relier des sensations physiques à la présence d’une compo-

sante invisible. Dans la première, la résistance du corps du

professeur est associée à l’action de l’énergie. Dans la

seconde, la sensation physique éprouvée sur le bras est reliée

à un trajet spécifique qu’elle emprunte. Ainsi, à ceux qui

n’« admettent » pas ou ne « sentent » pas sa présence, les pro-

fesseurs montrent que le ki est bien là.

b) À la découverte de l’énergie

Si tel est le cas, encore faut-il que leurs élèves en fassent par

eux-mêmes l’expérience, à travers l’apprentissage pratique du

shiatsu. Lors d’un entretien, mon professeur de première

année explicite son point de vue :

Moi, je crois que l’énergie, vous allez la découvrir en pratiquant. C’est aussi

la tradition japonaise qui n’est pas de dire tout mais qui est de faire, de

mettre en condition l’élève pour qu’il trouve lui-même telle ou telle sensa-

tion, tel ou tel mouvement, et obtienne tel ou tel résultat. Et ça doit être

l’objet d’une maturation chez l’élève. Je pense que ça vient au fur et à

mesure.

Dans cette perspective, nombreux sont les professeurs qui

se refusent à transmettre le moindre contenu théorique à

leurs élèves pendant la première année 31, ainsi que l’évoque

Marie, qui suit un autre cours de première année :

La méthode du professeur s’étale sur trois ans, et la première année tu ne

fais qu’apprendre à toucher. Donc il n’y a pas de théorie, rien, on ne fait

que toucher. Et on mime ce que le professeur est en train de faire, mais sans

aucune théorie, donc on ne sait pas ce qu’on fait. On ne travaille que le tou-

cher, comme ça, et à l’instinct.

Ce qui est souvent perçu — et présenté dans les cours —

comme l’apprentissage d’un toucher d’ordre « instinctif »

repose en fait sur la maîtrise de pratiques dites « essentielles »

31. Mon professeur de première

année, quant à lui, consacrait une

heure du cours à la pratique du

shiatsu et une demi-heure aux

aspects théoriques de la médecine

chinoise.
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au processus de « découverte » de l’énergie. Les professeurs

insistent sur trois éléments primordiaux. Premièrement,

comme dans les arts martiaux japonais, l’élève doit apprendre

à travailler en respirant par le bas-ventre (hara en japonais),

supposé être le centre à partir duquel l’énergie se diffuse et

circule dans le corps. Si la pression se fait au moyen des

pouces, le donneur est censé l’exercer à partir du hara, c’est-à-

dire non pas par la force des bras, mais avec le poids du

corps. Ainsi, il sera capable de faire circuler son énergie

jusque dans ses pouces, puis dans le corps du receveur.

Deuxièmement, l’élève s’habitue à se positionner en seiza

— assis sur les talons — ou en fente, à garder le dos droit afin

de conserver une posture ferme. Il doit placer ses bras de

façon perpendiculaire ou parallèle au corps du receveur, gar-

der les épaules détendues tout en ayant les bras raides, pour

bien doser la pression, « sentir » l’énergie de l’autre et per-

mettre la circulation énergétique entre son corps et celui du

receveur. Il doit toujours garder un genou à terre. Troisième-

ment, le shiatsu se pratique au sol et le praticien, qui travaille

sur l’ensemble du corps du patient, change souvent de posi-

tion : la pratique du shiatsu est donc très physique ; l’élève doit

apprendre à se mouvoir en toute fluidité autour du corps du

receveur, pour ne pas bloquer la circulation de l’énergie dans

son corps.

Lors d’un cours, la « mise en condition de l’élève » se

déroule de la façon suivante. Les professeurs montrent un

enchaînement de mouvements en demandant un « cobaye »

parmi les élèves. Ceux-ci observent, puis se mettent deux par

deux et répètent cet enchaînement en silence. Ensuite, les

professeurs invitent les élèves à mettre des mots sur les sensa-

tions « ressenties », tant en pratiquant qu’en recevant. Le don-

neur a-t-il « senti des choses » sous ses pouces ? Comment le

receveur juge-t-il la qualité des pressions ? En a-t-il senti des

effets à des endroits particuliers ? L’insistance porte donc sur

l’intérieur du corps et le donneur est toujours sanctionné par

les impressions du receveur 32. Pour ceux qui « sentent des

choses », introspection à laquelle ils sont constamment incités

par les professeurs, les sensations pourront servir de support à

l’explication en termes d’énergie. Si les élèves affirment « ne

rien sentir », ils assurent que « ça va venir ». Néanmoins, on

remarque qu’ils répondent souvent aux difficultés — à sentir

32. Il est significatif que, lors du

passage de l’examen de praticien,

l’élève soit évalué par deux exami-

nateurs : un premier, qui observe

sa manière de travailler ; un

second, qui reçoit le shiatsu.
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le trajet d’un méridien par exemple — en termes techniques :

pour « sentir » quelque chose sous ses pouces, l’élève doit,

répètent-ils, conserver une posture ferme mais détendue et

respirer par son bas-ventre. L’acquisition de cette technique

est mise en avant dans le discours des professeurs. C’est, selon

eux, grâce à elle que l’élève développera le toucher énergé-

tique du shiatsu. Le corps est donc envisagé comme un instru-

ment capable de repérer puis de manipuler le ki. Le fait de

présenter comme nécessaire sa préparation — et de la justi-

fier, comme c’est parfois le cas, par la référence exotique à

une « tradition japonaise » — anticipe les doutes susceptibles

de survenir chez celui qui ne « sentirait rien », et qui en dédui-

rait donc qu’il n’y a rien. Pendant le cours, l’apprentissage est

d’emblée présenté comme une « maturation », une quête de

longue haleine, et l’absence de sensations est imputée à un

usage encore maladroit du corps. C’est en l’utilisant de façon

adéquate et en se montrant attentif, certifie le professeur, que

l’élève réussira à sentir le ki, en lui et dans le corps de l’autre.

c) L’entretien et la protection de son énergie

Pendant les cours, la pratique du shiatsu est définie comme

un « échange énergétique » entre le donneur et le receveur. Si

l’élève doit apprendre à manipuler l’énergie dans le corps de

l’autre, cela ne suffit pas pour donner un bon shiatsu. Il doit

aussi être capable de faire circuler l’énergie dans son propre

corps.

Pour cela, la plupart des professeurs commencent leurs

cours par des exercices corporels supposés « réveiller le corps

et faire circuler l’énergie ». Il s’agit essentiellement d’étire-

ments qui ont pour objectif de stimuler la circulation énergé-

tique dans les méridiens. Au cours de ces exercices, les élèves

ressentent de la chaleur dans leur corps, signe, pour les pro-

fesseurs, que l’énergie circule. Au contraire, la raideur de cer-

tains est interprétée comme l’indice de blocages énergétiques.

Car, expliquent-ils, la souplesse est le signe extérieur que

l’énergie circule à l’intérieur du cours en toute fluidité. Inver-

sement, plus la personne se montrera souple, mieux son éner-

gie circulera. Les professeurs conseillent donc de réaliser

régulièrement des exercices corporels en dehors des cours 

afin de « faire circuler le ki ». Ils recommandent souvent la 
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pratique d’un art martial, dont les exercices centrés sur le hara

leur permettront plus particulièrement de « travailler le ki » et

ainsi de « se recharger en énergie ».

Parce qu’il peut « se recharger en énergie », le praticien de

shiatsu est susceptible, également, de s’en vider. Un de mes

professeurs de deuxième année insiste sur cet aspect pendant

un entretien :

Le shiatsu peut être fatigant, mais ça dépend vraiment de la façon de tra-

vailler, de la posture […] C’est pourquoi je suis très exigeant la première

année en ce qui concerne la posture, parce qu’on ne s’en rend pas compte

au départ, et après ça devient très important. Et si c’est raté, c’est raté pour

toute la vie, car on prend de mauvaises habitudes. On se vide complètement

de son énergie soi-même, et de plus on est moins efficace.

L’extrême codification de la posture du corps a donc aussi

pour objectif de préserver l’énergie du donneur, ceci afin de

faire profiter au mieux le receveur des bénéfices du shiatsu. La

fermeté de la posture et la respiration par le hara sont présen-

tées comme autant de moyens censés permettre au donneur

d’utiliser son énergie à bon escient. Car le risque de cette

« rencontre énergétique entre deux personnes » est que l’éner-

gie du donneur soit « absorbée » par celle du receveur. Et c’est

aussi parce que l’énergie circule entre les deux corps que les

professeurs rappellent constamment aux élèves de garder un

genou au contact du sol : c’est « la prise de terre », qui permet

au donneur de « ne pas garder en lui les tensions du

receveur ». Dans cette même perspective, ils insistent sur la

nécessité de se laver longuement les mains à l’eau froide, en

faisant soigneusement couler l’eau depuis les avant-bras,

après avoir donné un shiatsu.

Au cours de ces pratiques assorties de métaphores sur le

corps, l’élève apprend donc à concevoir son corps comme un

contenant rempli d’énergie qu’il doit entretenir pour garantir

l’efficacité de sa pratique. Si le shiatsu est une technique de

soin sur autrui, l’attention est également portée sur le corps

de l’élève pendant le cours. L’énergie est fragile et circule

d’un corps à l’autre. Le receveur peut l’enlever au donneur,

mais il peut aussi, telle une batterie, se vider et se recharger.

C’est ainsi que les professeurs rendent familière une notion

étrangère. On note qu’ils jouent sur les degrés d’éloignement

et de proximité : dans le paragraphe précédent, le ki se mon-
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trait inaccessible — par référence à la « tradition japonaise » ;

ici, il se rapproche à travers des métaphores triviales associées

à l’énergie, sa traduction courante.

d) La reconnaissance de l’énergie

Pendant les exercices corporels, on l’a vu, la souplesse et la

chaleur sont pour les professeurs autant de signes qui témoi-

gnent de la circulation de l’énergie. L’enseignement du shiatsu

fournit aux élèves différents moyens de reconnaître le ki.

Ainsi, dans l’apprentissage du diagnostic énergétique, l’élève

doit exercer des pressions digitales sur le bas-ventre (hara) ou

sur le dos du receveur afin d’y repérer les zones kyo (vides

d’énergie) et jitsu (en excès d’énergie). Les professeurs expli-

quent que ces caractéristiques traduisent, selon les méridiens

avec lesquels ces zones sont en correspondance, le dysfonc-

tionnement de tel ou tel organe. Pour un point jitsu, il y a tou-

jours un point kyo, soulignent-ils. Les zones kyo sont souvent

molles au toucher : le pouce s’y enfonce. Elles peuvent aussi

être froides. Au contraire, les régions jitsu sont plutôt tendues

et ont tendance à être très chaudes. Ensuite, l’élève doit pou-

voir rétablir la circulation énergétique dans le corps du rece-

veur. Il « dispersera » l’énergie jitsu par des pressions rapides

et superficielles. Il pourra aussi appliquer une pression légère

sur un point jitsu et attendre que celui-ci « s’ouvre » progressi-

vement sous son pouce — autrement dit, qu’il oppose une

moindre résistance à sa pression. Les points kyo seront « toni-

fiés » par des pressions plus longues : il faudra aller chercher

l’énergie en profondeur et attendre qu’elle « remonte » — ce

qui se traduira par une plus grande fermeté sous les doigts.

C’est ainsi que l’élève apprend peu à peu à décoder certaines

sensations ressenties dans le corps de l’autre selon une nou-

velle symbolique. Un professeur explique :

Mes élèves font de la théorie et de la pratique. Puis ils commencent à prati-

quer. Et, au fur et à mesure qu’ils pratiquent, ils remplacent la théorie par

de l’intuition. Une patiente arrive, l’élève pose la main sur son dos, il sent

des points durs, des points mous. Il va en déduire qu’il y a des endroits où

l’énergie s’est accumulée et va donc agir en conséquence.

S’il s’agit pour l’élève de reconnaître — et de caractériser

— l’énergie, cette quête n’est jamais solitaire. Elle est toujours
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guidée par la voix du professeur. Celui-ci relie explicitement

des sensations à une explication formulée en termes d’éner-

gie. Il joue toujours un rôle de médiateur essentiel, nommant

ce qui relève pour l’élève du domaine du ressenti — la résis-

tance, ou non, d’un point à la pression ; sa chaleur. Il matéria-

lise l’énergie en la présentant à travers des catégories qui sem-

blent aller de soi, tant elles sont courantes. D’ailleurs, un des

professeurs qualifie ce processus d’interprétation de simple

déduction, gommant par là l’acte de transmission du savoir. Il

s’agit pour lui de reconnaissance immédiate, spontanée, bref,

de toucher intuitif. Pourtant, comme les zones kyo et jitsu, les

endroits durs, ou mous, sont à identifier par l’élève. En effet,

un point ne se présente jamais comme tel : tout dépend de la

zone corporelle touchée, de la masse musculaire de la per-

sonne. De plus, les professeurs précisent qu’un point peut être

dur en surface et mou en profondeur, ou l’inverse. Au final,

reconnaître ces zones constitue déjà une interprétation des

sensations. Mais ce sont là des clefs interprétatives moins exo-

tiques et plus familières que le ki.

Les pratiques étudiées jusqu’alors montrent par quels pro-

cédés les professeurs lisent et apprennent à lire la présence du

ki dans les sensations. Parce que le shiatsu est une technique de

soin par le corps, la reconnaissance de l’énergie doit s’opérer

par le corps. Et c’est en mimant et en répétant toujours les

mêmes gestes que les élèves sont supposés développer le tou-

cher énergétique requis pour la pratique du shiatsu. Néan-

moins, l’apprentissage pratique s’accompagne aussi de dis-

cours qui fournissent continuellement, par le biais de

métaphores et de catégories triviales, des outils de reconnais-

sance. Si l’énergie ne se manifeste jamais aux élèves de façon

immédiate, la théorie énergétique chinoise telle qu’elle est

transmise pendant leur apprentissage entend leur offrir des

gages de sa présence, comme on va le montrer.

4. La participation de l’énergie au monde de l’élève

La théorie énergétique chinoise est présentée, pendant les

cours, comme un support fondamental dont la connaissance

distingue l’amateur du professionnel. Selon les professeurs,

elle aide le praticien à formuler un « bilan énergétique » et lui
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permet de traiter son patient de façon plus efficace. L’élève

devra donc, expliquent-ils, connaître les rudiments de la théo-

rie des « cinq éléments », qui insère les méridiens au sein d’un

système de correspondances multiple. Les méridiens ont cha-

cun un horaire et une saison de « plénitude énergétique » qui

définissent des lois de circulation énergétique. Ils sont associés

deux à deux selon un élément qui représente des qualités dif-

férentes de l’énergie et attribue à chaque couple une fonction

spécifique dans le corps, une couleur, une saveur qui le sti-

mule, une caractéristique psychologique et une correspon-

dance avec des tissus spécifiques, des fonctions sensorielles et

des orifices du corps 33. Les désordres dont le patient se plaint,

ses goûts alimentaires, son teint, son tempérament, seront

compris comme autant de signes qui indiqueront au praticien

les méridiens par lesquels traiter son patient. Ils s’ajouteront à

ceux perçus par le toucher.

La théorie énergétique chinoise, dont j’ai énoncé sommai-

rement quelques principes, est d’une complexité extrême.

Néanmoins, les professeurs, au moyen de procédés rhéto-

riques pluriels, parviennent à rendre évidente, à travers elle,

la présence de l’énergie.

a) Les procédés rhétoriques qui font exister le ki

Exposant la théorie chinoise sur les trois types d’énergie

dont tout être humain est, selon la théorie énergétique chi-

noise, pourvu, ils fournissent en parallèle des éléments qui

permettent à l’élève de procéder à des analogies qui font sens

pour lui. Ainsi, l’énergie yong est l’énergie nourricière destinée

à entretenir l’équilibre des viscères. Elle provient de l’air que

l’homme respire et des aliments qu’il ingère. De là l’impor-

tance, de bien respirer et de bien se nourrir. On remarque

qu’elle renvoie spontanément à l’énergie qu’on brûle par des

exercices musculaires et à l’oxygène qui leur est nécessaire.

L’énergie oé est, quant à elle, de nature défensive : elle permet

de résister aux agressions externes et, en particulier, à toutes

les variations météorologiques qui attaquent l’organisme. Elle

circule dans huit méridiens dits « merveilleux » quand l’éner-

gie yong est perturbée. Son rôle peut être comparé à celui du

système immunitaire. Enfin, « l’énergie ancestrale » relève de

l’inné : transmise de façon héréditaire, elle s’énonce comme le

33. Les correspondances sont

beaucoup plus nombreuses dans

la théorie des cinq éléments. Les

professeurs de shiatsu n’enseignent

que celles qui leur semblent utiles

au diagnostic énergétique.
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« patrimoine génétique » d’un individu, entendu comme le

« capital énergétique » dont il dispose dès sa naissance. Elle se

situe dans les reins. C’est l’énergie dans laquelle l’homme

puise chaque fois qu’il est malade, fatigué, ou qu’il demande

un grand effort à son corps. D’ailleurs, soulignent les profes-

seurs, l’expression populaire « avoir les reins solides » ne ren-

voie-t-elle pas à la capacité de résistance dont fait preuve une

personne confrontée à des événements difficiles ? Cette éner-

gie n’est pas renouvelable, d’où la nécessité de mener une vie

saine afin de la préserver le plus longtemps possible. Son

épuisement se traduit par les phénomènes de vieillissement et

se conclut par la mort. Selon la théorie énergétique chinoise,

cette énergie ancestrale est reliée aux oreilles. C’est pourquoi,

nous explique-t-on, lorsque l’ouïe baisse, à moins qu’il ne

s’agisse d’une pathologie particulière, c’est le signe que l’éner-

gie des reins baisse elle aussi et que l’on commence à vieillir.

En faisant ainsi référence à la fois au savoir biologique 

— largement diffusé en France par l’institution scolaire —, à

des expressions populaires et à des figures habituelles de la vie

quotidienne, les professeurs inscrivent donc l’énergie dans

l’univers familier de l’élève. Mais, en même temps, ils créent

un monde nouveau, dans lequel la théorie énergétique chi-

noise, loin de se dissoudre, représente l’aboutissement pos-

sible de cet univers familier.

b) Les manifestations du ki dans le savoir populaire

Un point d’ancrage important du discours explicatif des

professeurs réside, comme on vient de l’entrevoir, dans la

reprise d’expressions courantes de la langue française, qu’ils

relient à la théorie énergétique chinoise. Ainsi, ils mettent en

relation, quand cela est possible, les méridiens avec des dic-

tons ou des expressions idiomatiques françaises. Par exemple,

pour justifier que le trajet du méridien de l’estomac passe

sous le talon, l’un d’eux évoque l’expression « avoir l’estomac

dans les talons », c’est-à-dire avoir faim. Et, pour prolonger

l’analogie, il souligne : « les Chinois conseillent à leurs enfants

de bien marcher sur les talons afin de stimuler leur appétit ».

C’est là un moyen de lier les deux cultures entre elles : le

savoir de l’une s’ajoute au savoir de l’autre.
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Une autre façon de relier le savoir chinois au bon sens

populaire consiste à faire appel à la correspondance psycho-

organique postulée par la théorie des cinq éléments. Chaque

élément, et donc chaque couple d’organes, est associé à une

fonction psychologique, ce qui signifie qu’une atteinte orga-

nique entraîne une altération du psychisme de la personne, et

vice versa. Par exemple, une atteinte durable aux poumons,

dont le méridien est attaché à la tristesse, est susceptible de

déclencher la mélancolie. Et à l’inverse, une très grande tris-

tesse pourra perturber le système respiratoire. Les professeurs

de shiatsu insistent tout particulièrement sur cette correspon-

dance psycho-organique. Cependant, pendant les cours, c’est

l’influence du psychisme sur le corps qui est davantage expli-

citée. Ainsi, ils citent fréquemment l’expression « ne pas digé-

rer quelque chose », qui renvoie communément à l’estomac.

Or, expliquent-ils, l’estomac est rattaché à l’élément Terre,

auquel est associée la rumination. Et n’est-ce pas effective-

ment cette rumination qui ronge celui qui prétend « ne pas

digérer quelque chose » ?

Cette mise en relation des expressions courantes et de la

théorie chinoise communique un sentiment d’évidence quant

à la présence du ki, en ce qu’elle caractérise la médecine chi-

noise classique comme étant fondée sur le bon sens 34. Ce pro-

cédé paraît particulièrement efficace car, pendant les entre-

tiens, nombreux sont les élèves et les professeurs qui évoquent

la dimension « authentique » que recouvre à leurs yeux la

théorie énergétique chinoise. Au cours de l’exposé de cette

théorie, les professeurs jouent sur deux registres de discours,

le trivial et le merveilleux. La sagesse extrême-orientale

rejoint en effet la sagesse populaire et inscrit la présence de

l’énergie dans le monde familier de l’élève. Mais parce qu’elle

en constitue les prolongements possibles, elle se présente aussi

comme un outil de reconstruction du monde qui ne détruira

en rien l’univers familier de l’élève. Comment ce dernier s’en

saisira-t-il ?

5. « Il y a bien quelque chose »

Pendant les cours, rares sont les fois où le corps reste silen-

cieux lors des échanges de shiatsu entre élèves. En deuxième

34. Si cette mise en relation 

est opérée au cours de l’ensei-

gnement, un des enseignants, 

M. ODOUL, membre de la Fédéra-

tion française de shiatsu tradition-

nel, en a fait un livre, qui est

devenu un best-seller (1994).
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année, Anna, qui s’exerce sur moi, murmure soudain d’un ton

interrogatif : « Je ne sais pas si ce sont mes pouces qui pulsent,

ou si ça vient de toi… Enfin je sens quelque chose. » Philippe

s’écrie, alors qu’il répète un enchaînement : « Je sens de

l’énergie qui diffuse !… Enfin de l’énergie, je n’en sais rien. Je

ne sais pas ce que c’est, mais je sens quelque chose qui dif-

fuse, qui circule. » Contrairement aux professeurs, les élèves

ne relient pas encore avec certitude leurs sensations à la pré-

sence de l’énergie, mais ils semblent avoir effectué un premier

pas en acceptant la possibilité de sa présence. Car, malgré les

doutes manifestes, il y a bien une sensation, véritable indice

« qu’il y a quelque chose ». Les professeurs réussissent donc à

conforter les élèves dans l’idée qu’« il y a bien quelque

chose ». Mais parce que l’énergie n’est jamais vraiment dévoi-

lée, il revient toujours à l’élève de décider, à un moment

donné, s’il le souhaite, de croire, c’est-à-dire, pour reprendre

une formulation de Jean Bazin (1991 : 508), de passer de la

formulation d’une « hypothèse qui pourrait rendre compte de

ce qui se passe » (et si c’était le ki ?) à l’expression d’une certi-

tude (c’est le ki).

Et ces doutes gênent-ils les élèves pendant leur apprentis-

sage du shiatsu ? Il ne semble pas. De ceux que j’ai rencontrés,

aucun n’a abandonné sa formation et tous ont témoigné, à un

moment donné de leur apprentissage, de l’envie de vivre un

jour de leur pratique du shiatsu. En fin de compte, comme le

dit Marie, énergie ou pas, il se passe quand même « quelque

chose » :

Tu appelles ça comme tu veux, mais bon, les trajets dont on nous parle… il

se passe quelque chose quand même, quand tu mets un pouce à un endroit,

et puis l’autre pouce à un autre endroit, si tu fais attention, si tu te

concentres sur les endroits où tu as posé tes doigts et sur ce qui se passe à

l’intérieur, il y a des trucs qui se passent. Donc… c’est de l’énergie, ça vient

du sang, je ne sais pas, mais il y a bien un truc qui se passe. Donc il y a for-

cément un trajet qui signifie quelque chose. Mais je ne sais pas moi. Enfin ça

le fait. Ça le fait. Je ne sais pas comment le dire autrement.

Et, dit-elle en dernier ressort, c’est le bien-être ressenti par

le receveur qui constitue l’épreuve de vérité :

Quand c’est bien fait, tu ressens un tel bien-être que tu ne vas pas contester

le fait que, visiblement, la personne qui a su le faire t’a procuré un bien-être
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quelque part, juste en faisant quelque chose d’assez précis qui a dénoué des

tensions, enfin je ne sais pas quoi, mais… Ça le fait.

Comme la « formidable » efficacité ressentie lors du premier

shiatsu et comme pendant la démonstration effectuée par le

professeur, il se passe toujours quelque chose qui exige une

explication et suscite le désir de connaissance.

Il semble plutôt que l’embarras apparaisse quand il faut se

justifier aux yeux de ceux qui ne croient pas au ki. Ainsi, lors

d’un cours de première année, Anna fait part d’une discussion

qu’elle a eue avec son fils : « Tu pratiques le shiatsu, mais

qu’est-ce qui te dit que les méridiens existent vraiment ? » lui

a-t-il demandé. Incapable, sur le moment, de lui répondre par

un quelconque argument, elle demande, paniquée, au profes-

seur : « Alors qu’est-ce que je peux répondre à mon fils quand

il me pose une question pareille ? » Elle ne remet pas en cause

l’existence de l’énergie, mais demande au professeur de lui

fournir des éléments de réponses suffisamment convaincants

pour que son fils, qui n’a jamais expérimenté un shiatsu,

accorde du crédit à la technique.

Le professeur répond alors par quatre arguments. Premiè-

rement, l’existence des méridiens est « consacrée par la tradi-

tion chinoise ». Deuxièmement, « elle a déjà été vérifiée par

des observations scientifiques ». En effet, « en injectant des

liquides colorés dans le bras, on a vu sur une radio se dessiner

des trajets de méridiens ». Troisièmement, « il a été montré

qu’un shiatsu modifiait la formule sanguine ». Enfin, « avec un

microscope très puissant, on voit un creux à la place des tsubo

(les points). Ce qui est logique, ajoute-t-il, car ils sont symbo-

lisés par une jarre. »

Il n’est pas nécessaire de s’attarder sur la légitimation par la

« tradition chinoise », avancée dès le premier cours de shiatsu.

Nous savons déjà que l’enseignement qui en est fait procure à

l’élève le sentiment qu’elle est « authentique ». Plus inédits

sont les arguments suivants, qui font référence à des expé-

riences scientifiques et se présentent comme une véritable

accumulation de preuves, même si celles-ci ne sont jamais

précisées. Mais ni le professeur, qui semble bien dire tout ce

qu’il en sait, ni les élèves, qui ne posent aucune question, ne

semblent préoccupés par de telles interrogations. On

remarque aussi que le quatrième argument, concernant la
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possibilité de voir les tsubo, ne semble guère émouvoir les

élèves ou aiguiser leur curiosité. Peut-être parce qu’alors

l’existence de l’énergie se constituerait à leurs yeux comme un

savoir, et banaliserait du même coup l’attrait de ce qui pré-

senté, pendant l’apprentissage, comme une véritable quête ?

Le simple fait de savoir que de telles expériences existent

paraît satisfaire les élèves comme les professeurs. Il est

d’ailleurs caractéristique qu’elles ne soient mentionnées qu’en

dernier recours, lorsqu’il s’agit de se justifier face à celui qui

remet en question l’existence de l’énergie.

*

*     *

L’énergie se déploie au fil de l’enseignement du shiatsu au

moyen d’une mise en scène ritualisée du corps et d’un jon-

glage habile sur différents registres de discours. Ce sont

autant de procédés dont le but est de produire chez l’élève un

sentiment d’évidence face à cette notion étrangère.

Le processus de reconnaissance de l’énergie, présenté

comme fondamental dans cet apprentissage, s’opère, on l’a

vu, par une mise en condition du corps contraignante qui,

comme toute technique corporelle, le façonne. Ce modelage

apparaît comme nécessaire en ce qu’il permet de faire circu-

ler l’énergie en soi-même et dans le corps de l’autre, et de

réaliser ainsi « l’échange énergétique » au cœur du shiatsu.

Pendant l’apprentissage pratique, les professeurs ont recours à

des métaphores triviales sur le corps et l’énergie afin de four-

nir aux élèves des outils de reconnaissance moins exotiques

que le ki. Plus largement, à travers la transmission pratique et

théorique, surgit l’énergie par le biais de discours multiples,

qui jouent à la fois sur les dimensions exotiques et accessibles

du ki ; sur sa banalité en même temps que sur sa sophistica-

tion, à travers la théorie énergétique chinoise ; sur ses aspects

actuel et « traditionnel » ; enfin, sur son caractère officiel ou la

disqualification dont elle peut être l’objet. Aux correspon-

dances avec la médecine chinoise classique, les professeurs

ajoutent des correspondances avec le savoir populaire. Et

finalement, ils parviennent à faire tenir ensemble tous ces

contrastes qui coexistent dans un monde élargi.
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Parce que l’énergie ne s’offre jamais aux élèves dans un

contact immédiat, ce sont ces multiples discours qui leur per-

mettent de rendre légitime et plausible son existence. Finale-

ment, qu’ils la « sentent » ou non, ils en admettent la pré-

sence. Car reste, en dernier ressort, l’efficacité de la

technique, celle-là même qui les a poussés à apprendre le

shiatsu. À écouter les professeurs, l’énergie est partout. Elle

sature l’espace d’apprentissage. Elle est protéiforme : le mou,

le dur, le chaud, le froid, la fatigue, la souplesse, la vieillesse,

tout devient signe de sa présence. Par la façon dont elle est

enseignée, par les procédés qui la font exister comme une évi-

dence, elle participe désormais au monde de l’élève. Et par les

grandes qualités interprétatives dont elle est pourvue, on

pressent qu’elle pourra déborder l’espace d’apprentissage afin

d’investir progressivement le quotidien et devenir un véritable

outil de reconstruction du monde. C’est aussi ce que laisse

entendre le récit des professeurs interrogés sur la façon dont

ils ont connu le shiatsu. En effet, tous répondent à cette ques-

tion par des récits de rupture, qui mettent en scène une ren-

contre qui a changé leur vie : « révélation », « point de choc »,

« ma vie a basculé », « j’ai découvert une autre dimension »…

Tels sont les termes par lesquels ils caractérisent cette ren-

contre. Ils rendent compte d’un « avant » et d’un « après » qui

effacent le processus de transmission à l’œuvre dans la

construction d’une évidence.

Épilogue : et l’université s’en mêle

Mon mémoire de maîtrise est soutenu en 2001, à la grande

satisfaction de mon professeur de première année qui veut le

faire publier sous la forme d’un petit livret que la fédération

proposera à ses adhérents. Je suis perplexe : dans ce mémoire,

j’ai analysé les discours sur l’histoire du shiatsu pour montrer

comment ils conféraient à la technique un caractère extraor-

dinaire, comparé la façon dont se construisait l’espace d’ap-

prentissage dans deux cours, montré comment ils consti-

tuaient un cadre dans lequel le toucher était autorisé, exploré

les doutes des élèves face à l’existence de l’énergie et expliqué

la façon dont la théorie énergétique chinoise était enseignée.

Restituer l’étude aux personnes qui y ont contribué est une

chose. Mais en quoi ce travail pourrait-il intéresser plus 
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largement les adhérents de la fédération ? Pour le professeur,

il se différencie des manuels de shiatsu et intéressera certains

adhérents. Certes, il n’en fera pas son livre de chevet, mais

l’approche lui semble originale et permettra aux élèves de

voir comment se déroulent d’autres cours que les leurs.

Une centaine d’exemplaires sont tirés et l’annonce en est

faite dans La lettre du shiatsu, le journal de la fédération. À ma

grande surprise, certains professeurs conseillent mon

mémoire à leurs élèves se préparant à l’examen de praticien,

notamment à propos des aspects historiques du shiatsu. Plus

étonnant encore, un professeur m’informe qu’il utilise mon

« historique » du shiatsu dans ses propres cours ! Ainsi, ce tra-

vail universitaire, qui n’est qu’une modeste contribution, s’est

vu ajouté aux nombreux discours qui caractérisent le shiatsu.
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