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ELISE PREBIN

Meémorre des camps américains

Lexemple japonais

Aujourd’hui, d’apres les entretiens que j'ai pu effectuer, les
Japonais-Américains se considerent comme relativement bien
intégrés a la population américaine. Pourtant, ils furent victimes
par le passé d’une discrimination unique dans I’histoire des
Etats-Unis. Aprés Iattaque de Pearl Harbor (7 décembre 1941),
tous les immigrants d’origine japonaise, citoyens américains
ou non, regurent I'ordre d’évacuer leur lieu de résidence en
vertu du décret du 18 février 1942 (Executive Order 9066), des le
ler avril de la méme année. Ils furent internés dans des camps
provisoires d’abord, permanents ensuite, pour une durée d’un a
trois ans. A I’époque, environ 127000 personnes d’origine japo-
naise vivaient aux Etats-Unis, dont 112000 sur la cote Ouest
(Arrington, 1997:11). Les documents historiques font mention
de 110000 prisonniers répartis dans dix camps!'. Cette période
infamante est rendue paradoxalement glorieuse par la participa-
tion a la guerre de plus de 33000 Nisei, les immigrés de
deuxiéme génération (NJAHS, 1991: 13).
Cet ensemble de contradictions fait de la guerre un
moment a la fois tragique et glorieux de I’histoire des Japo-
nais-Américains, un moment de discrimination et d’intégra-
tion. Je montrerai ici comment les Nisei, en tant que derniers
témoins de l'internement, tentent de définir I'identité des
Japonais-Ameéricains a travers I’élaboration, la conservation et
la transmission de la mémoire des camps et de la guerre. 1. Cf NjaHS, 1987: «American of
Je partirai de sources primaires variées relevant d’une part Japanese ancestry and the United
de 'histoire : les publications universitaires des AAS (Asian Ame- IStatei Constitution 1787-1987>.
A . . . . L€8 0 camps permanents sont
rican Studies); le travail de mémoire mené par l’association  Gila River (AZ), Granada (CO),
NJAHS (National Fapanese American Historical Society); des entre- ~ Heart Mountain (WY), Jerome
. . , . C e (AR), Manzanar (CA), Minidoka
tiens mettant en ¢évidence la mémoire individuelle. Lors de () Poston (AZ), Rover (AR),
mon séjour a San Francisco en 2001, j’ai pu rencontrer des  Topaze (UT), Tule Lake (CA).

Ateliers, 30 (2006) : 251-282.
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2. Pour un historique de I’évolu-
tion du quartier japonais de San
Francisco, ¢f. LAGUERRE, 2000: 1,
5-6 et chap. 1.
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témoins a Japantown, victimes des camps plus ou moins
impliqués dans la vie de la communauté. Parmi eux, M™ I,
aujourd’hui agée de quatre-vingts ans, vit avec son mari dans
les environs de San Francisco. Elle m’a été présentée par la
NJAHS comme un témoin parfait. L’'importance qui lui est
accordée dans le cadre de cet article est justifiée par son sta-
tut de témoin idéal au sein de la NJAHS et ses interventions
dans les universités. Nous verrons comment une méme per-
sonne, selon le public auquel elle s’adresse — société améri-
caine en général, jeunes générations de Japonais-Américains
ou autres groupes asiatiques —, affiche des motivations diffé-
rentes, militantes ou mémorielles, tout en conservant des
modes d’expression proches, ou se mélent références histo-
riques ou juridiques, et souvenirs personnels.

L'assimilation vue par les Niser

La population d’origine japonaise aux Etats-Unis présente
aujourd’hui un aspect bien différent de celui qu’elle avait il y
a cinquante ans. L’assimilation est reconnue comme un signe
de réussite, mais les discours tant officiels que privés expri-
ment une inquiétude quant a la perte d’une spécificité japo-
naise. D’ou la volonté de certains Nisei de promouvoir la cul-
ture japonaise.

Alors que Chinatown est toujours indiquée sur les cartes de
San Francisco dont elle occupe une large portion, Japantown
est rarement mentionnée: elle ne s’étend que sur quelques
blocs, excentrée, dans le quartier de Western Addition?. Une
sorte d’esplanade fichée a ses extrémités d’un portique et d’un
monumental stipa de pierre accueille d’emblée le visiteur.
Autour de ce centre s’égrainent divers commerces et restau-
rants japonais. Un peu plus éloignées, cotoyant des églises
catholiques et protestantes, se détachent les silhouettes de
temples bouddhiques et shinté (Yanagawa, 1983). Les bati-
ments alentour refletent dans les couleurs et les matériaux
une esthétique inspirée de la culture japonaise. Il régne un
calme paisible qui contraste avec I’animation de Chinatown.
Aujourd’hui, les Nisel présents a Japantown habitent le plus
souvent ailleurs et me disent avec tristesse que peu des leurs
se déplacent jusque-la. Je remarque, lors d’'un concert de per-
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cussions japonaises qui a lieu sur ’esplanade, que le maigre
public ne compte que peu de Japonais-Américains®. Japan-
town n’a plus I'importance qu’elle a pu avoir dans la premiere
moitié du XX¢ siecle.

L’immigration des Japonais aux Etats-Unis commence 2
Hawai en 1884 puis s’étend a la Californie. Cette population,
essentiellement masculine, constitue la main-d’ceuvre des
domaines agricoles de la cote Ouest. Par leur travail et leur
organisation communautaire, les nouveaux immigrés acquie-
rent des terres* et parviennent a une certaine prospérité qui
ne tarde pas a inquiéter les fermiers blancs. Des ligues anti-
japonaises se constituent rapidement pour s’opposer au «vol»
des meilleures terres, a la «peaceful penetration in continental
United States» pour le compte de I’empire japonais (McClathy,
1921: 5). Ainsi, le débarquement des «picture brides» (de 1910
a 1921)°, femmes japonaises qui ne connaissent de leur futur
mari que la photographie, est pergu par ces ligues comme une
tactique de colonisation. L’immigrant apparait comme un
envahisseur dont le but est de faire main basse sur les posses-
sions des Blancs.

Maints pamphlets soulignent le probleme de I’assimilation
des immigrants japonais qui se résume a un probleme racial.
Les détracteurs reprochent a ces immigrants de rester dans
leur communauté®, de ne se marier qu’entre eux, de ne parler
que le japonais et de I’enseigner a leurs enfants en cours du
soir, ce pourquoi ils ne peuvent pas faire de bons citoyens. Ils
agissent comme s’ils étaient supérieurs:

One reason why the Japanese show no disposition to Americanize themselves lies in their
belief, passed down through generations [...] that they are superior to any race on earth.
[Et Pauteur de conclure qu’ils le sont:] It will be agreed, I think, that the facts now
before us conclusively establish that the Japanese are undesirable as immugrants, and as
citizens, not because they are of an inferior race, but because they are superior in certain
characteristics, which, if the issue were _forced, would determine the possession of this coun-
try between two inassimilable races.

McClathy, 1921: 34 et 38.

Je montrerai plus loin comment cet argument ambigu — a
la fois économique et racial — est repris par les Japonais-
Américains dans la démonstration inverse.

L’histoire officielle ou académique de I'immigration japo-
naise aux Etats-Unis est reprise dans leurs discours par les
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3. (f. LAGUERRE, 2000: «/The eth-
nopolis] s read differently by different
groups of people. [...] For second and
third generations, it is the place where
they grew up, the site that holds their
parents memories about the homeland
and their space of symbolic attachment.
[...] for tourists, it is a site of attraction,
of spectacle, a living museum, and a
market place to purchase exotic gifts»
(p. 15).

4. (f. vidéo de Heather SEARLES:
We came to grow Japanese American in
the Central ~ Valley, 1962-1941
(1990). On vy insiste sur leur habi-
leté a irriguer ses terres arides par
des techniques japonaises, mais
également a inventer le premier
camion réfrigérant pour transpor-
ter leurs produits maraichers d’un
marché a 'autre.

5. (f NjAHS, 1987: 14-17.

6. (f PHELAN, un ancien séna-
teur, dans Letter to a Japanese gentle-
man (1924).
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7. ¢f- HUNE, 1991: «Legal chro-
nology of Asian American his-
tory», p. XXV. Voir aussi Luis-
HEID, 1997: 501.

8. ¢f NjaHS, 1991: «Most Niser
were born between 1917 and 1927
LEE et ZANE, 1998: 436: «Most
Niset were in their adolescence to early
20s at the time of the internment»
(p. 13).

9. Appellation signifiant «retour
en Amérique».

10. ¢f. Arrias-DonruT, 1988: 3¢
partie, chap. I. «Définir I’apparte-
nance a une génération par le
biais de Thistoire et de Ihistoire
sélective (un événement ou un
phénoméne remarquable) parti-
cipe d’un discours qui reléve de
pratiques sociales contribuant a la
production de la mémoire et de
Phistoire» (p. 172).

11. KiIkUMURA et KiTANO, 1973;
GREGORY et SANJEK, 1994: 111-
121.

4

ELISE PREBIN

Japonais-Américains. Dans leur volonté d’inscrire leur his-
toire dans I’histoire nationale tout en la singularisant, ils
expliquent que la division de leur groupe en différentes géné-
rations serait due aux lois américaines sur I'immigration qui
auraient suscité des flux successifs clairement distincts’. Ils
définissent et décrivent eux-mémes les différentes générations
de Japonais-Américains: la premieére génération, Issei, la
deuxieme, Nisei, la troisieme, Sansei et la quatrieme, Yonsei.

Les Issei, nés au Japon, ont émigré a la fin du XIX¢ siecle
pour des raisons économiques et se sont mariés pour la plu-
part aux picture brides.

Les Nisei, ou deuxieme génération, qui ont pour la plupart
plus de quatre-vingts ans® sont les derniers témoins des
camps, ce pour quoi ils sont au centre de cet article. Alors que
leurs parents ne parlaient que le japonais, ils manient souvent
les deux langues. Leur double identité est d’ailleurs incarnée
par le sous-groupe Kibei?, jeunes Américains d’origine japo-
naise envoyés au Japon pendant leur enfance ou leur adoles-
cence pour y recevoir une éducation japonaise avant de reve-
nir aux Etats-Unis.

Les Sansei ne parlent plus qu’anglais et ne portent pas de
prénoms japonais (Lee et Zane, 1998: 112). On ne peut pas a
proprement parler, comme pour les Nisei, d’'une génération
Sansei ou Yonsel au sens sociologique d’un groupe apparte-
nant a la méme tranche d’age, partageant une expérience
assez marquante pour créer des liens particuliers et des souve-
nirs communs fondateurs'’.

Un grand nombre de Yonsei, parce que métissés, sont appe-
lés « Hapas» ou « Half». Cette appellation nouvelle, qui n’est
pas propre aux demi-Japonais-Américains résonne avec une
acuité particuliere au sein de la minorité japonaise du fait
qu’elle les intégre dans un groupe plus large américano-asia-
tique. Elle révéle bien une évolution sensible de cette popula-
tion d’origine japonaise, due au nombre élevé de mariages
mixtes — 60 % selon des études sociologiques et statistiques
américaines!!, ce qui constitue le plus fort pourcentage dans
la population asiatique. Ce fait est ressenti par les Nisel
comme une menace de disparition ethnique.

Ainsi, T, un Nisei rencontré a Japantown, exprime ouverte-
ment son inquiétude face a la disparition progressive et inexo-
rable des Japonais-Américains. Il déplore par exemple que
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tous les commerces, comme les laveries automatiques et les
pressings, autrefois tenus par des Japonais-Américains soient
aujourd’hui la propriété de Coréens récemment établis'. Il
est vrai que nombre de boutiques coréennes sont insérées
dans le paysage de Japantown. T explique ce «probléme» par
la paresse des jeunes générations. Il ne semble pas faire de
rapprochement entre cette relative disparition géographique,
une meilleure qualité de vie, I’ascension sociale et ’assimila-
tion économique. En fait, ce que regrette I, c’est la dispari-
tion de ce sentiment de communauté qui s’inscrit générale-
ment dans un espace donné, ce qui le pousse sans doute a
rejoindre tous les jours, a onze heures, un groupe d’hommes
Nisei dans un café de Japantown. Un jour, ceux-ci me dési-
gnent une femme japonaise en kimono qui apparemment
connait beaucoup de monde: «Nous I'avons fait venir de
Ky6to a San Francisco pour nous enseigner les danses tradi-
tionnelles. » Face au risque de perte identitaire, les Nisei trou-
vent donc refuge dans une supposée identité culturelle. Un
autre jour, T insiste pour visiter avec moi les différents lieux
de culte, dont un temple bouddhique du quartier, ou il n’a pas
mis les pieds depuis son enfance. Des souvenirs lui reviennent
en mémoire et le rendent visiblement nostalgique.

Mais si les uns déplorent la disparition de leur culture,
d’autres I'interpretent comme le signe d’une réussite encore
insuffisante. Kitano, référence des AAS de UCLA, insiste sur
I'impressionnante réussite scolaire et professionnelle des Japo-
nais-Ameéricains:

Japanese income is higher than that of any other group (e.g. Chinese, Filipino, Negro, Spa-
nish) except white, and the Japanese are the best educated of any group, although it is pro-
bable that if the white group were further separated, certain groups within it, notably the
Jews, would equal and perhaps surpass the median educational level of the Fapanese'®.

Kitano, 1969: 1.

Kitano donne par ailleurs une idée flatteuse de la commu-
nauté japonaise avant guerre afin de conclure que le progres
entre hier et aujourd’hui n’est pas si remarquable. L’intégra-
tion serait satisfaisante si les postes les plus importants de la
société étalent ouverts aux Japonais-Américains comme aux
Blancs: «By 1946, the Japanese were again becoming part of the
mainstream of American society [...] although there has been rapid pro-
gress, Japanese American are still not fully integrated into the occupatio-
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12. Elaine H. KM et Lisa LOWE,
guest editor’s introduction a Positions,
vol. 5, n” 2 (automne 1997): The
Immagrant and Nationality Act of 1965
abolished the quotas establishment by the
repeal acts. Owing to this act, the majo-
ity of Asian Americans are today Asian
born rather than US born, and new
ummagrant - groups come from  South
Vietnam, South Korea, Cambodia, Laos,
Thailand, the Philippines, Malaysia,
India and Pakistan (p. vi). Cf
LAGUERRE, 2000: «/Some neighbo-
rhoods i San Francisco], such as Chi-
natown, maintain a strong ethnic pre-
sence [...]; others such as Japantown
and Little Italy have been gentrified, a
sign of thewr continuing integration into
the larger city system. Still others, inclu-
ding the emerging Koreatown in Weslern
Addition, are presently burgeoning, either
as a result of the group’s recent
migration» (p. 1).

13. A ce propos, il est intéressant
de voir le lien que les Japonais-
Américains font eux-mémes entre
leur propre minorité et celle que
représentent les Juifs. (f LEE et
ZANE, 1998, chap. X111; BRODKIN
SADER, 1997: 78.
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14. Budhidharma, ancétre du zen
dont les représentations en papier
maché contribuent a 'accomplis-
sement des veeux de réussite.

15. Cf. Japanese American Communaty
Calendar of Events (été 2001), com-
municar@aol.com.

16. ¢f. Kitano, 1969: «jACL:
Japanese American Citizen’s League:
Although its mitial function is protective,
it served, in a way that the Fapanese
Assoctations did not, to accelerate accul-
turation [...] was modelled after Ameri-
can groups» (p. 81).
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nal structure of the society» (ibid.: 47 et 58). 1l y a donc une
volonté toujours forte de promotion sociale, comme si inté-
gration signifiait d’abord distinction, domination sociale et
non simplement position moyenne.

Parallelement a cette volonté d’intégration et de réussite
sociales s’exprime chez certains Niseil un vif besoin d’assurer
la distinction du groupe par la transmission culturelle. Cest le
cas des membres actifs de la NJAHS, comme en témoignent le
nom de leur association et celui de leur revue: Nikke: Heritage,
«Héritage japonais». Ils se plaignent souvent du manque de
participation des jeunes aux festivals organisés par leurs ainés.
Ils pensent qu’il faudrait inventer d’autres activités pour les
attirer a la NJAHS. Reste a trouver lesquelles, le programme
des activités étant déja tres diversifié et chargé: conférences
sur le Japon, festival « Daruma» '*, expositions, rencontres de
golf, commémorations, concert hawailen, films, réunions
bouddhiques et business meetings se succédent en moyenne tous
les deux jours dans toute la «Bay area»'. Ces activités qui
mélent cultures japonaise et américaine sont organisées prin-
cipalement par les Nisei .

(C’est donc dans ce contexte que 'intégration qui paraissait
aux Nisel comme la fin de I'immigration leur apparait main-
tenant sous un jour quasiment négatif, en réaction au manque
d’enthousiasme des Sansei et des Yonsei a contribuer a la vie
communautaire. Parmi les activités de ces Nisel, je m’intéres-
seral plus particulierement a la production de la mémoire des
camps, qul a commencé 2 un moment précis dans histoire
des Etats-Unis, longtemps apres la fermeture des camps.

Une mémoire académique des camps

La reconnaissance d’un groupe de pression politique appelé
«Asian Americans», consacrée par la création des programmes
du méme nom (Asian American Studies, AAS) au sein de grandes
universités américaines, correspond historiquement au début
de la campagne de réparation menée par les Nisel a partir de
1970 et a la création de la NJaAHS. C’est dans ce contexte
qu’'une mémoire académique des camps s’est constituée. Elle
fait toujours aujourd’hui 'objet des publications de la NJAHS.
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Le point de vue militant

Les AAS réunissent des groupes disparates (Chinois,
Coréens, Vietnamiens, Philippins, Indiens, etc.) avant tout
dans un but politique (Wei, 1993: 26-27 et 41-42). Les protes-
tations contre le role des Etats-Unis dans la guerre du Viet-
nam en 1961 et les mouvements dits «du Tiers-Monde» des
étudiants a San Francisco en 1968 sont considérés comme
décisifs dans la création des programmes AAS au sein des
grandes universités:

The International History of Asian American Studies: Remembering 1968: The 1968-
1969 Third World strikes at San Francisco State and the Unwersity of California at
Berkeley, which brought Asian American Studies programs to university campuses, are now
part of the blurred hustory of radical 1960s.

Mazumdar, 1991: 39.

Les AAS ont pour projet de changer la société et I’éducation
américaines tout en protégeant les intéréts des communautés
asiatiques. Leur ambition est d’étre en effet reconnues sur le
plan académique comme nécessaires a un enseignement
exhaustif et véridique de I’histoire:

Universities structures initially viewed ethnic studies, including Asian American Studes,
primartly as a_form of compensoratory education that would add to but not substantially
alter the wstitution. But [...] A4S has, in fact, been transformatory. In its efforts to
restructure such broad areas as academic disciplines, research methodology, pedagogy,
ethics, hiring practices, fellowship awards, and more, it has been engaged in changing
higher education in all its facets [...] to democratize higher education.

Hune, 1991: 1.

C’est en cela que les AAS s’opposent a I’éducation WASP!7,
qui nierait 'existence, ’action, la contribution des minorités a
I’histoire et a I’économie du pays.

Certains auteurs constatent et interpretent la prévalence
persistante des écrits relatifs aux Japonais-Américains:

[...] from the 70s to the 80s [...] the number of studies for specific Asian American
groups [are] : Japanese, 516, Chinese, 460, Filipino, 96, East Indian, 53, Rorean, 32,
Pacﬁc Islander, 8,_ and Sout{zeasl Asiqn,. 6._ No doubt this unevenness 1:5 explicable by the ¢ =~ b eant. Dans les polé-
vagaries of academic production and disciplinary profiles, the availability of advocates for miques universitaires, on ajoute
each group or the level of scholarly interest expressed in any one group’s formation at any  accessoirement Male. Cf. HUNE,
given moment, and the historical trajectories of these group’s absorption in particular — 1991: 3.

17. Abréviation de White Anglo-
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18. Cf. WU et SONG, 2000: « 1848
[...] Clunese begin to arrive i large
numbers (and circa 1869-1870), Chi-
nese recruiled i large numbers to com-
plete  the  transcontinental  railroad»
(p. XXXV). (f également ICHIHA-
SHI, 1969 introduction.

19. Le niveau d’éducation des
Japonais-Américains est aussi un
facteur influant sur le nombre de
publications a leur sujet puisque
les auteurs écrivent de préférence
sur leur groupe.

20. Japanese American, work in Japan
& service in occupation; Art, intern-
ment, San Francisco community; fapa-
nese American internee; US  senator;
1: decision & exodus, I1: wwil; YMCA,
UC regent, WWII; Judge, lawyer, wwil
army service, family internment.

21. D’auteur fait allusion a la
migration récente des Coréens,
Vietnamiens, Thailandais et, plus
généralement, aux migrations en
provenance des pays ou les Etats-
Unis se sont impliqués militaire-
ment.
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periods or under the changing impact of immagration policy and mitigating sociopolitical
developments and movements.

Campomanes, 1997: 523.

Le nombre des publications AAS concernant chacun des
groupes serait fonction de leur niveau d’intégration et de leur
éducation générale. Il faudrait également tenir compte de
I’ancienneté de I’émigration. Ainsi, Chinois et Japonais, pre-
mieres populations asiatiques sur le continent américain, sont
les plus représentés. Mais suivant ce seul critere, les Chinois
devraient susciter plus d’écrits que les Japonais'®.

Encore aujourd’hui, le catalogue des Oral histories of Asians
and Asian Americans, présentées a la bibliotheque Bancroft de
Berkeley, montre I'importance particuliere de I’histoire des
Japonais aux Etats-Unis: quinze documents sur trente et un
traitent exclusivement des Japonais et tous les auteurs sont
Japonais; un porte a la fois sur les Chinois, les Japonais et les
Philippins; neuf ont trait aux Chinois; le reste de la collec-
tion se partage entre Coréens, Laotiens, Indonésiens. Ces his-
toires orales sont présentées comme un «starting pownt for
research on a variety of subjects», mais ’histoire des Japonais est
de toute évidence plus balisée que celles des autres'?. Préci-
sons 1ici que dix des quinze Oral Histories sur les Japonais-Amé-
ricains font directement ou indirectement référence a I'inter-
nement ou a la Seconde Guerre mondiale?’, ce qui en fait le
theme «classique» des AAS.

Malgré tout, I’évolution démographique de la population
risque de transformer le statut des Japonais-Américains. Cette
prééminence semble sur le point d’étre remise en cause par
les nouvelles vagues d’immigration.

The «new immigration» of post-1965 period has had [...] fundamental implications for
Asian American Studies. Because vmmigration _from countries other than fapan has been
continuing fapanese Americans who had formed the largest community among the Asian
Americans, and had been the focus of much research, will be the smallest of the six major
Asian American groups by 20102".

Mazumdar, 1991: 31.

Mais I’histoire des Japonais-Américains durant la Seconde
Guerre mondiale, qui met en scéne de maniére exemplaire les
contradictions politiques, juridiques et idéologiques des Amé-
ricains, constitue jusqu’a présent le support idéal du combat
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politique des AAS. Et si cette histoire a contribué a la recon-
naissance des AAS et a validé en quelque sorte leur efficacité,
réciproquement, les membres de la NJAHS considérent que
c’est cette légitimation académique qui a permis a la mémoire
des camps de s’exprimer: «1969: Asian American Studies programs are esta-
blished at colleges and universities in response to demands by Asian American students.
Japanese American History s taught as an academic subject for the first time» (NJAHS,
1987: 70).

Si I’histoire des Japonais aux Etats-Unis est indissociable-
ment liée a celle de la discrimination, celle-ci atteint son
paroxysme apres l'attaque de Pearl Harbor. Sans jugement,
les Japonais, dont certains sont américains de par leur nais-
sance aux Ltats-Unis, sont déportés en train dans des camps
de détention. La raison alléguée par le gouvernement améri-
cain est la sécurité des Japonais. L’ouvrage de Nakano sur les
Issei et les Nisel rapporte ce témoignage d’une femme qui se
rappelle les conséquences immédiates de I’attaque japonaise :

1 had gone to a Niset basketball game in Oakland when the attack was announced. I guess
I didn’t quate believe it, or I wasn’t quite sure of its significance. Anyway, I went to a
movie that afternoon [...]. They kept interrupting it with announcements of the attack and
calls for all Navy personnel to report to their ships. Then I began to feel frightened. .. and
gully. As of I personally had something to do with it. [...] Akin to [this person]’s state of
mind, feelings of guilt resided in the far reaches of every Niset’s psyche, gnawing and debi-
litating. Almost unconsciously, they had long carried the weight of «racial guilt», the guilt
of being born to a race despised by their fellow citizens. The bombing by Fapan served to
heighten this curious sense of culpability **.

Nakano, 1990: 127.

Pour certains Nisel aujourd’hui, ce sentiment de culpabilité
explique en partie la passivité dont font alors preuve les Japo-
nais-Américains. La déportation se passe en effet dans le
calme, comme en témoignent des photos publiées aujourd’hui
en recueils?: les files de familles japonaises chargées de bal-
lots se dirigent docilement vers une destination inconnue.

L’absurdité et I’injustice de la situation sont illustrées par
un questionnaire (Statement of U.S. citizenship of Japanese Ameri-
can ancestry) distribué et expliqué succinctement aux internés
par le personnel WRA (War relocation authority) le 25 aott 1943:

Two questions, intended to separate the «loyaly from the «disloyal», most disturbed the
internees: Question 27 asked, «Are you willing to serve in the armed forces of the United
States on combat duty wherever ordered ?»
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22. L’auteur emploie ici le terme
guilt sans chercher a l'opposer a
shame, comme a pu le faire I'an-
thropologue  américaine  Ruth
Benedict. Celle-ci fut ensuite criti-
quée pour avoir vu comme une
caractéristique japonaise le fait de
ne ressentir que de la honte la ou
les Américains ressentent de la
culpabilité. (f. BENEDICT, 1995:
283-284.

23. Par exemple,
CONRAT, 1972.

CONRAT et
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24. Tule Lake est de ce fait le
camp qui pose le plus de pro-
blemes. En novembre 1943, des
manifestations et des émeutes inci-
tent les autorités a y envoyer des
renforts militaires. Un grand
nombre de prisonniers de Tule
Lake seront renvoyés au Japon
aprés la guerre.

25. Gf- WEL 1993: 246-247.

26. (. TUNNELL et CHILCOAT,
1996: «/...] early 1943, President
Roosevelt approved a plan to create an
all-Nisei combat unit, the 442nd Regi-
mental Combat team. “No loyal citizen
of the United States should be denied the
democratic right lo exercise the responsi-
bilities of lus citizenship, regardless of
his  ancestry”  said the  president»
(p. 45).

27. (f NJAHS, 1987: «There were
over 18,000 indwidual decorations for
bravery, 9,500 Purple Hearts, and 8
Presidential Distinguished Unit  Cita-
tions. [...] Over 33,000 Nisei served in
wwit, 6,000 of them wn the Pacific
theatre» (p. 68).
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Question 28 asked, « Will you swear unqualified allegiance to the United States of
America and faithfully defend the United States from any or all attack by foreign or
domestic _forces, and forswear any form of allegiance or obedience to the Japanese emperor,
or any other foreign government, power, or organization ?»

NJAHS, 1992: 7.

Ce questionnaire est vécu par les Nisei comme un drame
car il provoque I’éclatement des familles dont les membres
ont fourni des réponses différentes:

A response of «no-no» resulted in being sent to Tule Lake**. Residents read far more into
the poorly worded questions than the government intended. Their reactions differed widely.
Some men answered «no-no» because they feared they’d be drafied. Many Nisei answered
«no-no» to protest the demial of their rights. Question 28 generated «no» answer from some
Niser because they felt an important principle was involved. [...] Some thought the Ques-
tion 28 difficult because if they answered «yes» they would be without a country — they’d
be giving up citizenship in Japan, yet they’d still be denied citizenship in the United
States.

Les Nisei présentent les internés comme des victimes inno-
centes qui se rendent a peine compte qu’on les emprisonne
sans jugement ni méme chef d’accusation. Cette image humi-
liante d’impuissance est cependant contrebalancée par une
autre mémoire, héroique, celle des hauts faits de guerre
accomplis par des soldats Nisei.

La mémorre glorieuse de la guerre

Au début des années 1970%, parallélement aux travaux
académiques entrepris au sein des AAS, des recherches sont
menées dans le cadre de la campagne de réparation engagée
par la Japanese American Citizen’s League (JACL). Beaucoup ont
pour objet I'internement; cependant, les exploits du 100¢
bataillon d’infanterie formé a Hawai en mai 1942 et du 442¢
RCT (Regimental Combat Team)?® pendant la Seconde Guerre
mondiale semblent constituer un élément décisif de la cam-
pagne de réparation. Le régiment 442 composé d’internés
Nisei est formé en mai 1943, et rejoint le 100¢ bataillon déja
sur le front depuis neuf mois. Ils seront le régiment le plus
médaillé des armées alliées?’”. Une brochure, intitulée The
Pacific war and peace: Americans of Japanese ancestry in mailitary
intelligence service, 1941 to 1952, décrit la formation des sections
de traducteurs et d’interpretes, et recense les différents fronts
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sur lesquels les Nisel se sont battus: Pacifique, Asie du Sud-
Est, Europe, jusqu’a I’occupation du Japon et la participation
a la guerre de Corée. I’hommage aux héros Nisei de la
guerre est appuyé par les témoignages de reconnaissance de
Iarmée américaine *.

La NJAHS s’ouvre sur une boutique ou sont exposés livres et
magazines publiés par la société. Le visiteur peut éventuelle-
ment y acheter un T-shirt ou des chopes marquées du logo de
la NJAHS (une grue en origami survolant I’océan) ou de soldats
Nisei de la Seconde Guerre mondiale. Méme si des numéros
de Nikkei Heritage, vendus sur place?’, traitent de la culture,
des religions, des philosophies japonaises et de ’actualité®,
Iinternement y apparait comme le sujet le plus récurrent.
L’autre élément essentiel de I’histoire des Japonais-Améri-
cains est donné a voir par un film présentant I'action des
Nisei pendant la Seconde Guerre mondiale. Un lit de camp et
un équipement militaire sont exposés au milieu de la salle
comme dans un petit musée. La disposition du local et ces élé-
ments placés cote a cote présentent les deux aspects insépa-
rables de cette période: I’humiliation et la gloire. Ils rappel-
lent sans cesse que la bravoure des soldats Nisei a imposé la
reconnaissance des Japonais-Américains et les a lavés de la
honte. La brochure publiée par la NJAHS explique que cet
hommage aux Nisei héros de la guerre est a 'origine de I’as-
sociation:

An exhibit telling the story of the 100/ 442" Regimental Combat Team was begun in
1980 by a group called Go For Broke®', Inc. The exhibit opened at the U.S. Army
Museum at the Presidio of San Francisco in March 1981. The exhubit’s success was
overwhelming and spurred the creation of the Niset Military Intelligence Service (MIS)
exhibit which opened at the same museum n November 1981. [...] the exhibit was
expanded to include the total history of the Japanese American experience. To reflect the
broader purpose, the organization changed its name to NjAHS.

NJAHS, 1987: 1.

Le lien entre les débuts de la campagne de réparation, la
célébration du 442°¢ régiment et la naissance de la NJAHS est
explicite. Le lit de camp et ’équipement militaire sont les ves-
tiges de cette exposition de 1981.

Dés sa création, la NJAHS se consacre a prouver l'illégalité
de l'internement. Ainsi, ’action conjointe de l'université et
des associations aboutit finalement a I'obtention des répara-
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28. (f NJAHS, 1991: «The United
States of America owes a debt to these
men [Niser linguists] and to their fami-
lies which 1t can never fully repay»,
Colonel Sidney Forrester Mash-
bir, Commandant, Allied transla-
tor & interpreter section (p. 3); «
The Nisei saved countless Allied lives
and shortened the war by two years»,
Major General Charles Willou-
ghby, G2 Intelligence chief of
Mac Arthur’s Command (p. 84).

29. Le site Internet http://www.
nikkeiheritage.org donne une idée
de la présentation de la commu-
nauté japonaise aux LEtats-Unis
par le biais de cette association:
about us/events: exhibits/educa-
tional program/research/jA con-
nections/publications/
careers/links.

30. ¢f. résumé des numéros
récents sur Internet: Hapas and
wnterracial families (automne 1998),
Internment  and the Church (hiver
1999), Coram Nobis and the continuum
of activism (printemps 1999), Reclai-
ming our hustory (été¢ 1999), N4SA
explorers (automne 1999), Fapanese
American  values (automne 2000),

Casualties of camp (printemps 2000).

31. Signifie «le tout pour le tout».
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32. Civil Liberties Act of 1988.
33. (f. ARRINGTON, 1997: 69.

34. Published for The Bull of Rights
Fducation Collaborative Short Courses
Project: National Japanese American
Historical Society San Francisco Unified
School District, Department of Integra-
tion Staff Development University of
Califorma, Hastings College of  the
Law... Cf- NJAHS, 1992: le nom de
Mme I apparait en premiére page
au coté de celui des autres
auteurs.
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tions en 1988: « The political posturing continued in Congress until
1988, when President Reagan signed H.R. 442 into law» 2. « Among
other things it directed the government to issue an apology to those inter-
ned and pay each of the survivors $20,000»%. Cet argent ne sera
versé au dossier qu’en 1990. Chaque ancien détenu recoit
alors une lettre d’excuse avec le sceau de la Maison-Blanche:

We can never fully right the wrongs of the past. But we can take a clear stand for justice
and recognize that serious injustices were done lo Japanese Americans during World
War I1.

In enacting a law calling for restitution and offering a sincere apology, your fellow
Americans have, in a very real sense, renewed their traditional commatment to the ideals of
Jreedom, equality, and justice. You and your family have our best wishes for the future.
Sincerely, George Bush, President of the United States, October 1990.

Arrington, 1997: 73.

Les recherches sur les camps visaient a ’origine la réhabili-
tation de la communauté japonaise. Apres le succes de cette
démarche, les publications de la NJAHS se poursuivent mais
leur fonction est désormais éducative.

«Un principe d’action pour le présent»

Le local de la NJAHS comprend donc une boutique et
quelques vestiges d’exposition constituant un petit musée.
Mais les visiteurs sont plutdt attirés par la librairie et la
bibliotheque, par les recherches et les publications, activités
principales de la société. Le dénouement satisfaisant de la
campagne de réparation n’a pas entrainé I’arrét des travaux
scientifiques. Ainsi, la NJAHS publie en 1992, le manuel
Teacher’s guide the Bill of Rights and the Japanese American World
War II experience, grades 4-123*. Cet ouvrage, inscrit dans un
projet national, est organisé en plusieurs lecons adressées aux
enfants américains de primaire, de college et de lycée. En
introduction, on peut lire:

In 1990, almost fifly_years after the eviction and internment, the US government acknow-
ledged ts failure to protect the constitutional rights of Japanese Americans [...] Why,
then, should this episode in American history be studied now? The significance of the study
of this period goes far beyond the treatment of Japanese Americans. When the constitutio-
nal rights of any individual are violated, all Americans are affected. Students should reflect
on this and their shared responsibility to protect the rights of all individuals at all times

(p- V).
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Le cas japonais est présenté sous un aspect particuliérement
choquant et chaque violation du droit des citoyens est dis-
cutée. Pour les plus jeunes, la sensibilisation commence par
un commentaire de photos: une petite fille assise sur les bal-
lots du départ; deux enfants portant des badges; un grand-
pére et ses petits-enfants préts a étre transférés. Des questions
répétitives accompagnent les photos:

Imagine yourself as the grandfather

What kinds of feelings do you have in this picture?

How do you feel about the situation you are in?

What do you think about your future; the future of your two grandsons?

What did you do with your house and your belongings?

You have lived in America for many years. Do you want to stay or go back to Japan?

Le manuel, instrument de travail pour le professeur, se
donne ’objectif suivant: Students will develop a sense of historical
empathy by comparing themselves with children who were sent to deten-
tion camps. 11 adopte donc le discours et le style des publica-
tions AAS, ce qui confirme le lien historique et idéologique
entre cette association et les départements universitaires.

Les lecons s’appuient sur des textes littéraires et juridiques,
mais la forme est celle des travaux pratiques dans le but d’ac-
croitre la participation des éléves aux débats. La derniére
legon reprend article par article the Bull of Rights: « 1o help stu-
dents become aware of the conflict of national security and the constitu-
tional rights during times of war. Objective : to identify those constitutio-
nal rights that were violated during wwil.» Un tableau présente de
gauche a droite les colonnes: «Rights and freedom, Bill of Rights
amendments»: 1. Restrictions on powers of Congress; IV. Seizures,
searches, and warrants; vVI. Mode of trial in criminal proceedings ; VIII.
Bails, fines, punishments, and violations.

De maniére générale, ce genre de publication stigmatise la
discrimination raciale® et les errcurs juridiques de I'Etat
américain; le militantisme politique leur donne un caractere
répétitif. Ce genre d’écrit propre aux AAS appartient, selon
certains auteurs, a la catégorie «traditional Civil Rights work»:
I’exemple d’un groupe singulier oppressé dans le passé fournit
les arguments de la lutte politique qu’engagent les autres
groupes a présent .

Cette implication dans l’actualité est apparue clairement
lors des attentats du 11 septembre 2001: les membres de la
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35. ¢f. NjaHS, 1992: «The words
“Fapanese” or “fapanese Americans”
never appeared in the Order. But the
wntent of the command was used only
against persons of Japanese ancestry.
ltalian Americans and German Ameni-
cans, whose ancestral countries were also
at war with Alles, were to be exempted»
- b

36. (- CHANG, 2000: «I do not
claim that there s a unitary, essential
Asian American experience |...] «Asian
American» can be used as a «strategic
wdentity» (p. 363-377). L’auteur
conclut cependant que ce para-
digme racial pose probleme en ce
quil ne respecte pas les diffé-
rences et ne fait que renforcer
l'opposition entre Blancs et Asia-
tiques.
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37. ¢ NoORra, 1984: «La
mémoire est vulnérable a toutes
les utilisations manipulations [...]
la mémoire ne s’accommode que
des détails qui la confortent»
(p- 14). ¢f. aussi CANDAU, 1996:
58-59.

38. (f titre de louvrage de
NISHIURA  WEGLYN (1976); ¢f
NJAHS, 1987: «The term [...] was
often used to refer to the facilities holding
Japanese Americans  during WWIL.
Some who used this term were: [...]»
(p- 57). Suit une liste de 27 noms
d’hommes politiques (ou de jour-
naux), parmi lesquels Roosevelt,
Truman, Eisenhower, avec la date
alaquelle ils 'ont employé.

39. Cette comparaison abusive
s’explique d’autant mieux que les
Japonais considérent les Juifs
comme l'autre minorit¢ domi-
nante. Cf. NJAHS, 1987: «1969
[...] The fust pilgrimages to former
mass detention camps sites take place -
to Tule Lake and to Manzanar. Pilgn-
mages lo other former detention camp
siles also lake place in later years. The
Manzanar  Pilgrimage s the most
consistent, with a pilgrimage every year»
(p. 70).

40. ¢f. LEE et ZANE, 1998:
«Family  Communication: [...] only
30 % of the entire sample reported that
camp had been discussed as a central
topic. Taken together, the data indicate a
striking degree of family silence around
the internment similar to the “shroud of
stlence” that has been reported in_fami-
lies of Holocaust survivors (Daniels,
1982, 1985)» (p. 442-445). Pour
une comparaison avec la mémoire
interdite des pieds-noirs rapatriés,
¢f. BAUSSANT, 2002.
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NJAHS ont manifesté en faveur des Américains d’origine arabe
en rappelant au public leur propre expérience. Les Nisei pré-
tendent donc non plus seulement défendre la communauté
japonaise mais éduquer, a travers leurs témoignages et leurs
écrits, les étudiants des universités, puis les écoliers, les collé-
giens et les lycéens américains en général. Cette mémoire
conditionnée par la lutte politique a atteint parfois des
extrémes®’. Des ouvrages militants publiés dans le contexte de
la campagne de réparation ont repris a leur compte le terme
de «camps de concentration» utilisé sans précaution par
beaucoup d’Américains®. Les auteurs de ces ouvrages font
alors naturellement le parallele avec la Shoah®", ce qu’on
pourrait qualifier d’«abus de la mémoire» pour reprendre le

titre de Todorov (1995). Ainsi:

[...] the redress commuttee had published an important statement of the case for redress. It
referred to the parallel experience of German Ffews [...]: «German Jews experienced the
horrors of the Nazi death camps. Fapanese Americans experienced the agonies of being
wmcarcerated for an undetermined period. Both were imprisoned in barbed wires compounds
with armed guards. Both were prisoners of their own country. Both were there without
crimanal charges, and were completely innocent of any wrongdoing. Both were there for only
one reason — ancestry. German Jfews were systematically murdered en masse — that did
not happen to Japanese Americans, but the point is that both Germany and United States
persecuted their own citizens based on ancestry.»

Daniels, 1988: 332.

Le parallele fait entre les Juifs et les Japonais-Américains
quant a leur réussite sociale et économique est renforcé par
leur expérience dite «commune». Cette comparaison est
valorisante pour les Japonais-Américains qui considérent les
Juifs comme une minorité d’élite et, bien sir trés ambigu dans
un contexte plus général. Cependant, nous le verrons, la com-
paraison avec les camps de concentration n’est pas de mise
dans les discours plus personnels.

Parler ou écrire a propos des camps, c’était tout d’abord
témoigner contre ’injustice pour ’obtention d’une reconnais-
sance nationale, puis éduquer la société américaine. Apres les
réparations en 1990, les publications continuent de plus belle:
une des conséquences de la conjugaison des efforts de mouve-
ments politiques et universitaires est le réveil des mémoires
individuelles au sein de la communauté japonaise jusque-la
comme frappées d’interdiction?’. Cette autre mémoire des
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camps, de par un autre mode d’énonciation, vient nuancer et
parfois contredire la mémoire militante. Ainsi, finalement, les
Japonais-Ameéricains, initialement confrontés a la société
américaine, reprennent a leur compte un systeme de valeurs
américain fondé sur la reconnaissance et la défense de la
patrie. La période de I'internement est alors pensée comme
I’occasion décisive d’exprimer un choix, celui de son apparte-
nance.

La mémorre personnelle

La NJAHS publie un nombre important d’ouvrages qui rap-
portent des souvenirs plus nuancés que ceux dont la mémoire
militante s’est fait ’écho. Nous verrons comment I'identité de
Mme I, qui adopte tantot un registre public, tantdt un registre
privé pour parler de son expérience personnelle, est en défini-
tive fluctuante.

La mémoure personnelle officielle

La bibliothéque de la NJAHS comporte un grand nombre
d’ouvrages sur les Japonais, dont les auteurs sont pour la plu-
part d’origine japonaise. Beaucoup de livres récents, parmi
lesquels des livres pour enfants, traitent des camps et sont
écrits par des Nisei, de facon collective. A I’étage, des femmes
— toutes d’origine japonaise — travaillent a 'impression de
textes. Lors de ma premiere visite, j'insiste pour rencontrer
un témoin de l'internement, et la personne de permanence
finit par me donner le numéro de téléphone d’une Nisei,
Mm™e I, une personne compétente, «really involved in the commu-
nity’s activities», ancienne conférenciére de la NJAHS qui a tra-
vaillé a la réhabilitation de sa communauté:

The FBI did naval intelligence survey report indicating that there was no threat, no sabo-
lage, no spying during WWII by Japanese people, we were clean [...] We should not have
been evacuated. [...] We didn’t know they had made these clearances. We learnt that like
years later, when we began to research what happened during WWIL.

A quatre-vingts ans, M™ I reste aujourd’hui trés sollicitée
par les universités de Californie:
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41. ¢f FINLEY, 1981: «La mé-
moire collective, aprés tout, n’est
pas autre chose que la transmis-
sion, & un grand nombre d’indivi-
dus, des souvenirs d’un seul
homme ou de quelques hommes,
répétés a maintes reprises» (p. 69).
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So part of our mission is to [...] educate the American public [...] We have different
groups that organize things. I belong to NCR Natwonal Redress, which s very active [...]
JCL organized the Chart for teachers [...] Next month February 'm supposed to go to one
of the classes of UC Berkeley-Social Welfare or something like that, to talk a little bit about
the internment camps.

Lorsque M™ I relate son expérience personnelle de I'inter-
nement, elle adopte le ton militant des ouvrages auxquels elle
collabore activement au sein des associations. Avec I'interne-
ment, les Japonais ont subi des dommages matériels mais sur-
tout moraux. Elle relate I’arrestation de son peére, suspect de
par son activité d’enseignant de langue japonaise, en insistant
sur les affres de la séparation:

[...] we didn’t know where he was. [...] We found him. We called the jail. They did
Jind him in a jail, some place in San Francisco. [...] he told [us] to bring more clothing
because he only had what he was wearing [...] So they brought him more clothing and
some fapanese food and they visited him. But the next day, he was gone and we didn’t
know where he was. They had sent him in North Dakota. .. I think it took about a month
before we heard where he was. .. because he wrote a lelter and they forwarded it to us. We
were in Santa Amita [Ca] at that time. [...] He was gone for about six months, at which
time they interrogated him and dismissed him [...]. So he came back to us when we were
wm camp and he stayed with us when we went to the permanent camp [Topaz).

En accord avec la mémoire politisée propre aux AAS qui
vise a démontrer I'illégalité de I'internement, le récit de M™ I
souligne le sentiment d’insécurité des membres de la famille
séparée et la brutalité de ’arrestation.

Les camps sont toujours décrits de la méme maniere. Ils
sont entourés de barbelés, et les baraquements ne présentent
aucun confort. Toilettes et douches sont communes et
exposées aux regards. Il faut faire la queue partout. J’ai par-
couru beaucoup d’ouvrages compilant les anecdotes des
Nisei. Leur aspect redondant est frappant et releve de
cette condition de persistance de la mémoire collective: la
répétition*!. Tous évoquent les conditions de vie précaires, le
manque d’intimité, la pauvreté de la nourriture.

Ces conditions matérielles déplorables s’accompagnent
d’une détérioration de la vie familiale, selon M™¢ I. Méme si
la vie en camp est présentée comme une césure dans le mode
de vie que les Issei inculquent habituellement a leurs enfants,
I’américanisation des familles japonaises est déja en cours
avant I'internement :
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We used to do our homework together at night before WwiL, in the living room together
[...] People had large families, and so, during that time there were a lot of discussions
about how we felt about things, there was a lot of love during that time. They all had din-
ner together including our parents. [...] we used to not only get together to do homework
but also to play games and things like that. When children we used to go out with our
parents all the time, with my father, he would take us to the beach, places in San Fran-
cisco; as we grew older, my family, everybody would go shopping on Friday night.

Le mode de vie décrit par M™ I est plus américain que
japonais. A ce moment du discours, dans sa volonté de rendre
responsables les autorités américaines de la rupture entre
«avant» et «aprés» et d’idéaliser momentanément «avant»,
elle valorise des éléments de la vie américaine, tels que les
conversations familiales, I’expression des sentiments, le repos
du week-end.

Mme T fait allusion au fameux questionnaire, mais elle passe
cette fois plutdt rapidement sur les moments de dissension
entre les Japonais-Américains et sur les événements mettant
en scene le conflit des idées et des opinions politiques. Elle
illustre ainsi son propos:
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42. (f. TUNNELL et CHILCOAT,
1996: «/...] the War Relocation
Authority wanted the internees to relocate
to communaties throughout the United
States, other than those on the West
Coast. Many young people qualified and
were granted to leave to attend universi-
ties or to work at regular job» (p. 63).
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We had pledge of allegiance every morning and I guess we had American songs /[...] and
everybody stopped wherever they were and pledged allegiance. My sister and I were working
i the hall [...] and there was these younger boys, maybe 16 year old kids, they kept tal-
king and laughing as we were going through and my sister’s friends said: «Look at you
guys! They are doing the pledge, we have to stop... Why should we do the pledge? They
put us nto the camp!» And there was this kind of feeling, especially among the youngest

people.

Mm¢ I met davantage ’accent sur un conflit de générations
somme toute naturel, qui ne remet pas en cause 'unité du
groupe et assure la cohérence de son interprétation.

A la fermeture des camps en 1945, un sentiment d’insécu-
rité envahit certaines personnes, spécialement les Issei qui ont
tout perdu et doivent repartir de zéro: «Part of the reluctance of
many evacuees to leave the camps derived from their fear of returning
to their former homes and hostile newhbors» (Kitano, 1969: 41). Les
Japonais-Américains sont cependant dispersés*?. Originaire
de San Francisco, M™ I se retrouve a New York, puis a Chi-
cago. Les communautés japonaises, cadre de la vie sociale et
professionnelle, ont disparu. Tout est a reconstruire tant sur le
plan individuel que communautaire :

Isser had so much of their business i fapantown, in the Japanese community which was
no longer there after the war. Today it’s there, somewhat but there is only 3 Fapanese com-
munities: San Francisco, Los Angeles and... Seattle? Well, some place... — What
about Portland, Oregon? — No, even there it’s small, compared to what they were before.
Before wwir almost each area had a Japantown.

Mme I laisse entendre que 'internement a précipité indirec-
tement la mort des Issei, et le succés de la campagne de répa-
ration semble soudain bien dérisoire:

1 heard of people who lost everything and got depressed. One of my friends, her husband’s
father never got over being in the camp. He lost everything [...] It was in the late 50s, too
difficult to start again, to make a living. I remember when I was in Ghicago [...] they had
no _friends, they had no place to go to and they were in their 60s, so they could have been
active and doing things... a kind of stayed at home with grandchildren, that was all they
had in their lives. 1 think they died early. The community was gone for them [...] the
whole social life was gone [...] My friend told me her father really died from broken heart,
he just couldn’t make it.

Pourtant, les conséquences de l'internement ne sont pas
toutes négatives.
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L’autre mémoure des camps

Ces mémes camps auraient permis a certains de devenir de
vrais Américains. Si retrouver du travail n’est pas facile pour
les péres de famille et si le bouleversement des relations fami-
liales est irréversible, les femmes, elles, y ont acquis une plus
grande indépendance:

[...] there was a bunch of Isser who used to come every morning to play games in the
office. They talked about their wives [...] they were making their living. The women about
lwenty-thirty got jobs in the factories [...] very good wn opening up their roles/...] so their
husbands who couldn’t find a_job were grumbling because they said the women think they
were pretty good.

Les camps ont également permis une certaine émancipa-
tion des jeunes:

[...] husbands lost some of thewr power over wives, as did parents over children. [...]
Most important, the internment reversed the economic roles, and the status and authority of
Jamily members. [...] Charles Rikuchi remembered his father, who «used to be a perfect
terror and dictator», spending all day lying on hus cot.

Hune, 1991 143.

Le fossé entre Issei et Nisel est d’ailleurs le sujet en psycho-
logie japonaise que choisit M™ I pour son mémoire de fin
d’étude, qu’elle termine a Topaz*’. Elle ne se rappelle pas
exactement de quoi elle y parlait:

1’s such a long time ago... 1942... Most of people about my age, most Nisei, became
quite americanized by the school life**. But the first generation spoke Fapanese, could not
become citizens and they came through a country where customs and everything was very
different. We were teenagers, so we came to realize how different parents were compared to
Caucasian parents. There was always tensions, I think between leenagers and parents,
even worse about things like dating, marriage, choice of marriage, about the future, what to
do in the future. So, our parents and we were not close at all during that period. We used
to be close [...] when you look at it, psychologically, it is a time of a lot of separation.
However, there was the communaty that really looked afier people’s morals. Many people of
older generation were very unhappy with the younger generation.

Ce fossé préexiste a I'expérience des camps selon M™ I, qui
I’interprete en termes de différence culturelle entre parents et
enfants, entre premiére génération non intégrée alors et
deuxieme génération en voie d’intégration®.
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43. La remise des diplémes se fait
dans Tenceinte des camps égale-
ment.

44. Les Nisei allaient avant les
camps a I’école américaine et sui-
vaient le soir des cours de japonais
dans des écoles communautaires.

45. 11 est révélateur que cette
interprétation de Iinternement
comme moment de rupture soit
largement relativisée par d’autres
Nisel, comme ceux rencontrés a
Japantown: «Aprés les camps,
tout est redevenu normal...»
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46. (f site Internet: «A Japanese
boy learns to play baseball when he and
hus family are forced to live in an intern-
ment camp» (publication de la
NJAHS).
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Par conséquent, 'opposition entre la minorité japonaise et
la société américaine s’efface, donnant a I’expression de la
mémoire un ton positif et quasiment nostalgique. Alors que
les parents s’inqui¢tent de I’éducation des jeunes, ceux-ci
s’amusent et M™ I garde la mémoire des camps de ses vingt
ans:

We all lived in one room and it’s not conducive for us to even sit around and talk and then,
by that time we all had friends outside and so, things like eating together, we were not
eating with our parents at all. [...] My mother was quite upset because we used to go to
the bath house, the only place you can get away from your house, your room. So we would
get together with some of our friends and, go take a shower and sit around and talk with
Jriends. [...] It was hard because there was just nowhere for us to go. They thought we
went out too much, we were out of control.

I’anecdote qui suit est racontée avec ravissement:

We have a friend who has a wonderful story to tell [...] She was a high school kid |...]
These dances organized by people of the camp, by Niset [...] it was the last dance and
they made 1t very very low, and in the middle of it, she said, it was the first time you could
kiss somebody or could hug somebody, you know, as teenagers are reproached to do ...
then, the door flew open and there was this Issei, old man who came in and yelled at them:
pulled on the hight. « It was so embarrassing! [rires] everybody was really upset.» [...] the
next morning all the camp knew that all the kids had danced and that the lights were
low... everybody talked about it... Parents got very worried. She felt very constricted for
leenagers to show any kind of affection for anybody at that time.

Le camp est finalement un lieu de vie banalisé par les Nisei,
avec ses rencontres, ses aventures et ses activités. Toute per-
sonne majeure recoit un travail rémunéré modestement. Des
professeurs blancs viennent de I’extérieur, et les enfants ont
école. La liberté est forcément limitée mais il y a toutes sortes
de loisirs, comme la danse, le théatre, le baseball*®. Selon
Mme N, la grand-meére d’un ami Half, les Nisel ne peuvent pas
avoir dans I’ensemble de mauvais souvenirs des camps
puisque la plupart y ont rencontré leur époux et s’y sont
mariés. La cérémonie de mariage s’effectuait dans I’enceinte
du camp ou les différents cultes avaient leur batiment et leur
représentant. L’épisode des camps a défini une génération.
Mme T a elle-méme mené sa petite enquéte:

1 asked maybe thirty people « How was it in camp? What impact did 1t have on your
life?» For some people, 1t’s one year and for some others, it’s_four years. Now they are in
their 70s and, you know, it’s just a small part of their life. It changed it but not in as bad
way as you might think [...] All the Nisei I know did very well... They went to a big
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college. If not, they learnt how to trade... Only two of them thought they were bitter about
the camp [...] that had been wrong. [...] But most people we talk with are pretty satisfied
with their lives.

Les Nisei mettent en avant la réussite de leurs enfants et de
leurs petits-enfants, en constatant que leurs chances sont
aujourd’hui plus grandes que les leurs autrefois. Avant la
guerre, des professeurs de Berkeley dissuadent M™ I de
choisir une carriere dans I’enseignement parce que les person-
nes d’origine japonaise ne peuvent alors accéder a de tels
postes: «At this moment, I could only be a nurse, a secretary, or a
soctal worker. Now Japanese are lawyers, doctors, engineers... whatever
they want to be.» M™ I, dont le discours se veut rationnel et
impartial, n’en laisse pas moins échapper parfois un sentiment
plus spontané. Elle constate, visiblement préoccupée :

1 was talking to T. He said: there are very few Fapanese Americans now in California.
There are a lot of Chinese, Filipinos, Koreans but not Japanese... Some say they go to
Stanford, or more prestigious places but it’s not true! I went to some lectures, there were
very few Japanese Americans. .. because of demography.

Mm¢ T a donc observé I'assemblée ou elle se tenait alors
dans l'espoir d’y voir du sang japonais. Cette inquiétude
quant a la disparition de I'identité japonaise est réelle mais
relativisée lorsqu’on parle de sa propre famille. Elle vante la
beauté de ses petites filles Half, dont le pére est norvégien. Le
métissage est dans 'ordre des choses: une de ses filles est sor-
tie autrefois avec un Noir et elle n’y voyait vraiment aucun
inconvénient...

La reconnaissance, I'intégration et la prospérité des Japo-
nais-Américains permettent a la majorité d’entre eux de
considérer le passé avec sérénité. On passe aujourd’hui rapi-
dement sur les pertes pour insister davantage sur les gains, les
progreés et ce qui put étre valorisé. M™ N declare, quant a
elle: «Some people suffered in the camps and have bad memories, pro-
bably, but I don’t know anyone like that.» Pourtant, un homme
Nisei interrogé a Japantown a propos des camps refuse
d’abord de me parler puis laisse sourdre son amertume: «/¢
was a dirty lie...» 1l continue a marmonner tout seul... Un
autre se léve systématiquement de table lorsque je prends
place a coté de lui et s’assoit plus loin, ce qui provoque I’hila-
rité générale... Ainsi, méme si I’on adopte généralement la
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47. (f NAMER, 1987: «Seule la
mémoire dominante ou “au moins
importante par le nombre dans
la  société globale nationale”
peut-étre qualifiée de collective»
(p. 28).

48. (f NJAHS, 1987: commentaire
d’une photo tirée du San Francisco
Chronicle, 1975: «Emperor Hirohito,
while visiting the United States, stops lo
honor the Isser pioneers for contributing
to the development of America. When the
Isser left Fapan, commoners were_forbid-
den to even look at him at a distance. To
be able to meet the Emperor in person
was a rare and undreamed opportunity»
(p. 73).

49. Le rouge est traditionnelle-
ment la couleur des jeunes filles au
Japon.
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réserve ou bien la plaisanterie, I’expérience des camps n’a pas
été la méme pour tous. Certaines questions n’ont pas fini de
géner nombre de Nisei plutdt discrets. Le passé douloureux
est oublié par un long travail intellectuel et affectif; aussi
ignore-t-on les témoignages allant a I’encontre du courant
majoritaire et officiel*’.

Dans son discours, M™ I passe d’un systéme de référence a
Pautre, suivant qu’elle s’oppose aux Américains concepteurs
des camps en tant que Japonaise-Ameéricaine ou qu’elle s’assi-
mile au contraire aux Américains en opposition avec les
Japonais. Ainsi, lors de notre premier entretien, elle présente
son histoire personnelle comme représentative du destin des
Japonais-Américains en général. Pour rendre I’évolution de la
communauté japonaise plus impressionnante, elle remonte a
ses propres origines en peignant une scéne de village japonais
traditionnel, voire arriéré. Elle raconte comment ses grands-
parents décident au Japon du mariage de leurs enfants en
Amérique: « They arranged the marriage in the same village when
washing clothes in the river. »

Mme I est un prototype Nisei: sa meére était une picture-bride
et son peére, en bon Japonais, vénérait 'empereur. Il aurait
déclaré lors de la venue de celui-ci aux Etats-Unis (le 10
octobre 1973), trente ans aprés la reddition (le 2 septembre
1945), qu’il vivait le plus beau jour de sa vie *%.

Le chemin parcouru par la famille de M™ I est exemplaire:
de parfaits Japonais devenus de parfaits Américains en deux
générations. Victimes de la discrimination eux aussi, M™ I et
son mari repartent de rien au lendemain de la guerre.
Aujourd’hui, ils sont fiers de me recevoir dans leur grande
maison. Elle se sent vraiment américaine et non japonaise:
«We go to Japan every three years, we go to Hiroshima. My husband
has his brother there. We love Japan too, but it’s too restrictive.» Plus
tard, alors qu’elle me raccompagne en voiture avec son mari
a Berkeley, elle fait remarquer en guise de conclusion: «Jou
see, my red casual jacket*® would be weird in Japan. Someone of my
age is not supposed to wear this kind of clothing... even in Europ 1
think... Well, I travel a lot and I think being home is the best thing in
the world. There’s no place like here!» Dans sa volonté de prouver
sa parfaite intégration, elle dénigre le Japon en I'opposant
aux Etats-Unis dont elle adopte le discours et cautionne la
politique interventionniste. J’engage une comparaison avec
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les autres Nisei appelés Kibei, éduqués au Japon puis revenus
aux Etats-Unis®:

Yes... my husband was Ribei. He came back from Japan such a long time ago that he got
americanized. He went when he was a kid and he came back. He went to high school
[...] Kibei tended to be very hush about Nisei. They thought we were like the rest of Ame-
ricans ; we were not oriented like they were... Some of them were very nationalistic, they
LOVED [Japan®'. They grew up there... Kiber didn’t go to the dance, they follow their
parents, the Japanese ideas of courtship and marriage. They didn’t play with Issei, they
Just stayed wn their own group, they didn’t date or anything. They had things like judo in
the camp and sumo wrestling/...] They used to put on Japanese drama, dramatic plays.

Il est évident que M™ I les considére comme un groupe a
part et en distingue nettement son mari. Les Kibei représen-
tent pour elle les Nisel qui sont restés japonais. Il me semble
toucher la un point sensible, une réelle opposition au sein du
groupe japonais-américain, celle des Nisei et des Kibei.

Je lui demande alors ce qu’elle ressent vis-a-vis du Japon
lorsqu’elle est a Topaz:

1 was pretty much against Japan [...] I got along with a group of people like my husband
who knew about the world history, talked for example about the Jewish question, the
Nazis and the Jewish people |...] when time came to answer to activist questions yes-yes
or no-no, we didn’t hesitate to say «yes, we’re ready to serve in the American army»
because we thought that would be a liberation_for some people. Despite the fact we were put
wnto the camp. [...] We heard about their invading Manchuria and when they went really
directly in China [...] We heard somewhat things about the rape of Shanghai [...] you
know, Nankin [...] They did talk about people, the attitude of the Japanese army. They

were really harsh.

C’est a Topaz, paradoxalement, qu’elle fait remonter sa
sensibilité militante et son sentiment d’appartenance aux
Etats-Unis dont elle adopte le discours interventionniste. 11 y
a donc expression simultanée de deux constructions mémo-
rielles d’'un méme événement passé. Par conséquent, le paral-
lele entre camps de détention américains et camps de concen-
tration nazis ne se justifie plus:

The harsh thing was when we were in the camp, climate; the_food was not very good but

they didn’t treat, mistreat us in the way Nazis or other groups, the way Japanese treated 50 Ay moment de Pinternement,
their prisoners, they were harsh, they killed some people, there were some demonstrations...  les Nisei sont environ 70000 et les
it was a different thing, not a systematic thing, cruelty lo individual people, so my father in Kibei moins de 9000. Cf. ARRING-
North Dakota told us it was very cold and they had no adequate clothing [...] but he also ~ TON, 1997: 11.

said «l was the ping-pong champion of the camp»; they had sport activities. 51. Cf. DANIELS, 1988: 176-177.
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52. (f CANDAU, 1996: «La seule
chose que les membres d’un
groupe ou d’une société partagent
réellement, c’est ce qu’ils ont
oubli¢ de leur pass¢é commun. La
mémoire collective est sans doute
davantage la somme des oublis
que la somme des souvenirs |...]
L’absence est certaine, les modali-
tés de la présence incertaines res-
tent a déterminer» (p. 64-65).

53. Tule Lake est le dernier camp
a fermer, le 20 mars 1946. (f.
NJAHS, 1992: 8.
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Ce que les Nisei ont parfois appelé «camp de
concentration», abusant de rapprochements avec 1’Holo-
causte, est cette fois relativisé avec humour. Les camps sont
donc décrits tantdét comme inhumains, tantdét comme presque
agréables®?, selon le point de vue adopté: militant ou person-
nel. Les Nisei voient dans le bouleversement des rapports
familiaux et dans la redistribution des Japonais sur le terri-
toire américain aprés la fermeture des camps® le facteur
majeur de leur assimilation accélérée.

L’identité des Nisei semble s’étre forgée par I’expérience
commune de l'internement, d’abord en opposition avec les
générations précédentes et les Kibei, et finalement avec le
Japon et les représentations et valeurs qui lui sont attachées.
L’affirmation de cette identité menacée n’est pas en rupture
radicale avec la société américaine a laquelle les Nisel se
disent intégrés. C’est a partir de ces données complexes que
Mm™e I tente de redéfinir I'identité des Japonais-Américains.

La place dans la communauté asiatique

D’une part, les Nisei voient I’assimilation comme la marque
de leur réussite sociale et, d’autre part, ils déplorent la perte
progressive de leur identité, voire leur propre disparition.
Cependant, par leurs activités académiques, les Japonais-
Américains se sont plus ou moins inscrits dans la population
dite asiatique. Du discours de M™ I, lors d’un nouvel entre-
tien, il ressort que cette identité élargie lui donne un champ
d’action aujourd’hui, qui ne concerne plus uniquement la
minorité japonaise, et paradoxalement la conduit a se sentir
trés japonaise.

Mme I qui se dit américaine se dit aussi asiatique. Cet élar-
gissement identitaire est illustré par sa participation au
«Sommet de la femme» a Pékin en 1995: « We went with the
group called Women of Colour... We were with Chinese and Japanese
people. We all stayed together in China, stayed in particular place, with
a particular group.» A ma question «Do you have some feminist
activities ?», elle répond:

Feminist? Oh, very few... at the JACL [...] we had four conferences every year when I had
a chair. We had a women’s page in the JACL paper; we had articles that we submatted to
the Japanese American papers. So there was a group of very active women [...] for
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example, the JACL president had always been a man and if you go to the JACL headquarter,
you only see pictures of men, not one woman! So we decided to get one woman president.

En réalité, ses activités féministes semblent déja appartenir
au passé: «/.../ the feminism began to grow in the 80s or 90s, can’t
remember...» A présent, les activités de M™ T sont étonnam-
ment diversifiées: « We are an organization in favor of same sex
marriage, we asked that it should be legal. We worked on several cases
of sexual harassment that Japanese women brought up against therr
employers. »

La NJAHS se veut le centre de la communauté japonaise a
San Francisco, capable de suivre son évolution et ancré dans
le présent. M™ T insiste bien sur Pactualité de ses activités. A
propos du dernier numéro de Nikke: Heritage, elle me fait
remarquer: «See... nothing about the camps here!» D’autres com-
munautés ont également leur centre historique, comme les
Chinois, mais M™ I souligne: « Basically, it’s all about the past.
We [the Japanese] are really involved in the present things and issues, in
the present society. »

La défense de la communauté japonaise n’est plus la seule
préoccupation de I’association, comme le révelent également
les derniers numéros de Nikkei Heritage qu’elle me laisse feuil-
leter: « The Japanese American during Wwil decided that they would
help other people so we have now a community that get money from all of
us and we have a scholarship... they give it to some people who |...]
can’t go to college. We gave a lot: 15,000 dollars.» Sur la photo, je
peux voir que I’étudiant n’est pas japonais. Elle confirme mon
impression: les bourses profitent maintenant le plus souvent a

des gens d’Asie du Sud-Est:

We worked with South East Asian Women, who need charler because they come from
countries where they are not valued. .. We organized farmers market, including Blacks and
people from India. This s the latest one; we’re featuring an exhibit with Korean artists
and Japanese women artists. .. next Friday.

Je m’appréte a formuler une question inévitable: « Qu’y a-
t-i1 de japonais aujourd’hui dans ce genre d’activité ? En quoi
la NJAHS représente-t-elle encore les Japonais?» quand elle
enchaine d’elle-méme: « I think the big problem the Japanese com-
munity faces is that there is a lot of inter-marriages, and so people
become assimilated and go off and forget totally about the Japanese her-
ttage. »
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54. NAKANO, 1990: «While the
Kibei experienced more than their share
of difficulties in the United States, parti-
cularly during the war when they came
under intense suspicion and scrutiny,
most made post-war adjustments well,
contributing to the pluralistic landscape
of America. One is, however, left with
the conviction that a definitive story of
this oppressed minority is yet to be writ-
ten.» (p. 124). De toute évidence,
les Kibei n’écrivent pas sur eux-
mémes, et auraient donc trouvé
un autre mode de transmission.

55. Ce discours est tenu par
nombre de Nisei. (f. NAKANO,
1990: «/...] moving up into the cita-
dels of prestige and power may not be
possible without the cost of forfeiting
one’s cultural heritage» (p. 137).

56. ¢f. CAMPOMANES, 1997: «Is
an adequate kind of pluralism possible
without ultimately instituting some per-
nicious form of hierarchy under a homo-
gemizing label, |[...] the impasse is
already here, even as more literary or cul-
tural, as well as sociological or social-
lustorical, studies loom ahead for aggre-
gations that are still awaiting their entry
into the Asian American “canon™» (p.
529). (f. également HUNE, 1991:
363 (un des rares articles cri-
tiques).
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Les Kibei pourraient éventuellement transmettre quelque
chose de la culture japonaise. Je demande:

And who is the most involved in the bunch of activities proposed by the NjAHS now? The
Kiber? — They are not Kibei at all, I don’t know why. They are not active at all. [...]
They have lectures, and have activities and speak Fapanese. They have groups, they have
lectures, and everylhing else is in Japanese, so the Nisei don’t participate, because they
don’t understand Japanese>

Ces paroles expriment un certain dépit de la part de M™ L.
Il semble que les Kibei ne feraient pas de bons éducateurs
parce qu’ils sont «trop» japonais. Elle poursuit: «/People] will
Jorget what the Japanese and Asian heritage, what we can consider some
of the valuable things about Asian life» . Apparemment, lors-
qu’elle parle de «Japanese heritage», elle ne fait pas allusion a la
culture japonaise mais a certaines «valeurs».

L’objectif est donc double aujourd’hui: aider d’autres
groupes appartenant plus ou moins a la minorité «asiatique »,
et continuer a transmettre des valeurs japonaises-asiatiques. Il
y a un glissement dans le discours du groupe distinct japonais
a une communauté dont DI’existence est contestable®. Il
semble que ce soit la encore une conséquence directe du lien
avec les AAS qui ont constitué ce groupe Asian Americans et
I’état actuel de la population japonaise-américaine. L histoire
de la communauté japonaise a servi d’exemple: bouc émis-
saire pendant la Seconde Guerre mondiale, elle est également
présentée par M™ I comme un exemple d’excellence.

Minorité parmi les Asian Americans, les Japonais vivent cette
position de faiblesse comme une menace, celle de leur dispari-
tion. M™ I reconnait qu’elle est trés active et voyage sans
cesse parce qu’elle est en bonne santé. Mais, depuis un cer-
tain temps, elle va souvent a des enterrements:

We are lucky because we have a good health. People of our age are sick [...] In the past
we used to go to all these weddings and baby showers and now we’re going to_funerals.
People of my generation are dying pretty fast. I think since we came back [from a trip in
Hawair], we’ve just gone to four funerals.

I’age des Nisei renforce évidemment leur sentiment d’étre
voués a la disparition ethnique. Mais surtout, M™ I constate
que déja, chez les Sansel, la reléeve n’est pas satisfaisante:

There was a group at the JACL of twelve women; we were a women concern community
[...] We were really active but, years ago, I thought I spent too much time on those things,
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you know, I'm eighty, I was pretty old at this time, I wished I were younger... so, there
was some Sanset who said they would take over. So they took over they became chair in the
community. But you know, they never follow through... It just disappeared and I feel
really sorry because there are still some issues we should look at.

Mm I observe avec résignation le manque d’intérét des
générations suivantes pour les activités de la communauté et
leur manque d’implication.

Mais cette disparition des Japonais-Américains serait égale-
ment comme la preuve de «leur» excellence japonaise. En fin
de compte, I'histoire des camps est celle de parfaits citoyens,
qui, loin de se révolter contre un traitement injuste et illégal,
se refont une place dans la société a force de travail, de persé-
vérance et de loyauté. Par la manieére dont les Nisei se racon-
tent eux-mémes et valorisent les Issei, on percoit la volonté de
mettre en valeur cette capacité prétendument toute japonaise
a survivre, a surmonter les épreuves sans se plaindre”’ et a
s’adapter. Ainsi, M™ I se rappelle une anecdote propre a
illustrer I’endurance, la patience, la solidarité et finalement la
force du groupe japonais:

We were in the desert... so bleak, you know... and mostly the older generations started to
make it look better. Some camps had bushes and things that the Fapanese had put together
lo grow despile the fact the soil was so bad [...] Some people brought things like seeds so
that they could grow which is amazing to me. .. this woman talked in her block how some
Issei brought some flower seeds and the whole block nurtured it... so happy to see it grow
like the symbol of the life outside.

Par ailleurs, les Issei qui, avant les camps, passent leur vie a
travailler, sont pour la premiére fois suffisamment libres pour
suivre un enseignement. Avec intelligence, insiste M™ I, ils
saisissent donc cette occasion:

1t is wnteresting that in the camps, when we were stuck into prison in the camps, we had
classes of English, so, the Isser [...] just picked it up on a daily basis. So my mother really
wanted to speak English, so she went to the class in the camp and learnt something about
Constitution and about the Bill of Rights, in the camp! This is Isser! The best students in
the camp were Issei... they did all their homework... they were so grateful for learning
anything®.

Les Issei obtiennent finalement la citoyenneté en vertu du
décret Walter-Mc Carren passé en 1952: «/...] largely through
the efforts of these Nisei. The Act enabled Isser and other Asian immi-
grants to become U.S. citizens. By 1965, over 48,000 became proud
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57. ¢f. LEE et ZANE, 1998: «/...]
Japanese cultural influences contributed
lo the prevalence of silence. The phrase
shikata ganai, which loosely translates
wnto «it cannot be helped», indicates a
sense of fatalism about forces that are
beyond one’s control (Kitano 1969).
Gaman, another Japanese concepl,
emphasizes the importance of internali-
zing or suppressing ome’s emotion»
(p. 444). ¢f BEeNeDICT, 1995:
«Dans les camps de regroupe-
ment pendant la guerre, [...] [le]
cliché accusateur brandi par les
immigrants nés au Japon et pro-
japonais (isse) contre les immi-
grants de la seconde génération et
pro-américains (niser) était que ces
derniers manquaient de makoto. Ce
que voulaient dire les premiers,
c’était que les seconds ne possé-
daient pas cette qualité morale qui
donnait a ’ame japonaise — telle
qu’officiellement définie au Japon
pendant la guerre — “force de
permanence”. [...] Makoto est
constamment utilis¢ pour louer
une personne qui n’est pas égoiste.
Makoto est encore utilisé constam-
ment pour louer I'individu affran-
chi de passion» (p. 247-248).

58. KITANO (1969) voit 'organisa-
tion méme des camps comme un
exemple de société idéale, une
lecon d’instruction civique: «On
the more positive side, Japanese Ameni-
can were exposed here for the first time to
an American model of a small commu-
naty. Block votes, communily services,
commumnity decisions, and the like, provi-
ded a taste of “ideal” American commu-
nily democracy» (p. 38).
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59. ¢f. NAMER, 1999: «Le carac-
tére normatif de la mémoire col-
lective [...] réside dans le fait
qu’un groupe |[...] se constitue un
ensemble de souvenirs qui sont
pour ce groupe non seulement des
faits mais aussi des legons. La
mémoire collective non seulement
peut étre le support de normati-
vité [...] mais elle est normative
par elle-méme en ce qu’elle donne
au groupe qui se déstructure et se
restructure I'illusion indispensable
d’une identit¢ de fait et d’une
identité de valeur» (cité par M.
BaAussanT, 2002: 13).

60. (f. DANIELS, 1988: «Only on a
wide range of qualifying factors can
meaningful comparisons be drawn with
the experiences of other ethnic groups n
the United States» (p. 185). Ces
comparaisons ont donc leurs
limites théoriques mais sont vali-
dées quotidiennement par les
représentations  stéréotypiques:
jal entendu trés souvent des
Coréens-Américains ou autres
Asiatiques exprimer leur respect
vis-a-vis de la réussite des Japo-
nais-Américains, ou leur envie:
«In the U.S., if you are Korean or Chi-
nese, [white] Americans don’t care, but
if you are fapanese, they respect you.»
61. ¢f par exemple CHRIST,
2000: «Ils se vantaient a partir de
I'ére Meiji de pouvoir concilier
parfaitement Orient et Occident,
notamment dans les sciences, dans
les arts et dans les loisirs » (p. 1753).
Mme I révéle le secret de sa bonne
santé: «fapanese food and hiking!» 11
y aurait une capacité japonaise a
s’adapter et a intégrer les apports
occidentaux.

62. En 1992, des émeutes a Los
Angeles ont pris pour cible le
quartier coréen, ruinant de nom-
breux commergants. La police ne
serait pas intervenue et I'Etat
n’aurait versé aucune réparation.
Cf. HUNE, 1991: 270 et 379; JUN,
1997: 337-340; Kim, 1997: 374-
377.
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naturalized citizens.» M™ 1 se rappelle avec émotion et admira-
tion sa mere, préparant I'examen: « My mother studied hard...
they had to take a test on Constitution. It was really quite of someting
to see my mother studying the American Legal System... They passed
and became citizens.» Ainsi, cette attitude citoyenne, déja remar-
quable dans les camps, a été justement récompensée apres la
guerre.

A Tinsistance sur la déchéance et I’humiliation qu’ils ont
vécues dans les camps répond la valorisation des capacités des
Japonais. Ce statut d’élite au sein de la communauté asiatique
permet d’éduquer les autres sous-groupes dont 'immigration
plus récente demande des ajustements et pousse a la
recherche d’un modeéle a imiter®. C’est sur le présupposé
d’unité du groupe asiatique établi par les mouvements de la
fin des années 1960 que les Nisei peuvent instaurer une sorte
de hiérarchie®. Ainsi, M™ I, qui dit ne s’étre jamais sentie
japonaise, n’en ressent pas moins une sorte de supériorité qui
consisterait a méler avec succes cultures japonaise et améri-
caine, ce dont les Japonais, en général, se montrent fiers®!.
Elle se sent parfaitement intégrée parce qu’elle le mérite. Vers
la fin de notre entretien, elle fait remarquer subrepticement a
propos des émeutes de Los Angeles en 1992: «Koreans com-
plained they were the only group who were attacked by Blacks. Blacks
always said the shop owners looked down on them, were rude with
them... but ... that’s the way they are» .

Ce court commentaire laisse entendre que certains groupes
au sein de la communauté asiatique s’intégrent mal et créent
des problémes. M™ I ne manifeste aucune sympathie ou soli-
darité envers les Coréens victimes de ces troubles. Contraire-
ment aux Japonais, ils ne sont pas irréprochables... On voit
donc comment une hiérarchie s’opere au sein du concept de
minorité «asiatique». Il y a une volonté de se démarquer et
de trouver un réle dans cet ensemble artificiellement défini a
des fins politiques et sociales. Les Nisei peuvent difficilement
étre opposés a la société américaine maintenant qu’ils y sont
fortement assimilés. L’épisode des camps, qui leur a conféré
un role prépondérant dans 'action et le discours des AAS, leur
permet de trouver encore une place au sein de cette commu-
nauté asiatique. Mais loin de se fondre dans ce groupe, les
Nisei s’en détachent au contraire en tant qu’éducateurs et
modeles. Ce n’est pas un hasard si ce sont les exploits mili-
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taires des Nisel qui sont a 'origine de la création de la Natio-
nal Japanese American Historical Society.

%

L’histoire de la population japonaise aux Etats-Unis pré-
sente plusieurs particularités que refléte le discours mémoriel.
L’¢épisode humiliant des camps, conjoint a I’action héroique
des soldats Nisei pendant la Seconde Guerre mondiale, a de
fait constitué la matiére ambivalente d’une élaboration com-
plexe. Ce travail a commencé avec I’avenement des Asian Ame-
rican Studies qui ont offert une légitimité au témoignage des
Nisei et lui ont donné du méme coup une orientation poli-
tique. Apres le succes de la campagne de réparation engagée
par les Nisei, ces enjeux publics se sont atténués, laissant le
champ libre a I'expression d’une mémoire plus intime mais
tout aussi réductrice. L’opposition avec la société américaine
n’étant plus guere pertinente en raison de l'intégration des
Japonais-Américains, les Nisei s’approprient rétrospective-
ment les valeurs américaines dans la construction d’une iden-
tité qu’ils font remonter a I'internement. Ils s’opposent alors
plutot a leurs parents, aux Kibel et aux Japonais en général
ainsi qu’autres membres de la communauté asiatique. M™ I
peut s’exprimer en tant qu’internée, victime du gouverne-
ment américain, ou se réclamer des valeurs américaines en
opposition aux valeurs japonaises, ou se considérer encore
comme incarnant le modéle japonais face aux autres groupes
d’immigrants asiatiques. La flexibilit¢ de la mémoire des
camps s’inscrit dans une confrontation pérenne de deux sys-
temes de valeurs qu’elle met en scéne et auxquels les Nisei
sont problématiquement attachés.
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