
L’importance des échanges de cadeaux dans la société japonaise

a été soulignée par les ethnologues, japonais (Itô et Kurita,

1984) comme étrangers (Cobbi, 1991). Ces dons et contre-dons,

de denrées alimentaires le plus souvent, s’observent pour la plu-

part lors des rites qui jalonnent l’année et la vie de l’individu.

Au cours de ces célébrations, les hommes ne sont cependant pas

les seuls à recevoir des cadeaux, les entités suprahumaines 1 sont,

elles aussi, repues de nourriture et de boisson. C’est à ces pra-

tiques, les offrandes alimentaires, que je décidai en 1998 de

consacrer mon séjour de recherche à l’université Seijô 2.

Mon terrain d’enquête, le Japon, mais aussi mon objet

d’étude, pour le moins classique, inscrivaient clairement mon

projet dans le domaine du minzoku-gaku ou ethnologie du

Japon, courant d’études ethnologiques lancé par Yanagita

Kunio (1875-1962) qui enseigna les dernières années de sa vie

là même où je m’apprêtais à faire mes premières armes. Au

sein du département de sciences humaines de l’université

Seijô, la section d’ethnologie du Japon coexiste, bon gré mal

gré, avec celle d’anthropologie culturelle (bunka jinrui-gaku),

appellation américaine préférée à l’ancienne, minzoku-gaku,

dans le souci de distinguer les deux disciplines.

Ma position dans le paysage académique japonais était

pour le moins atypique. L’ethnologie du Japon ayant déve-

loppé un discours des Japonais sur le Japon, je m’inscrivais,

de par ma nationalité, en porte-à-faux avec les professeurs et

les étudiants japonais de cette section. Si, dans mon ambition

de rendre compte d’une culture autre que la mienne, je rejoi-

gnais le dessein de l’anthropologie culturelle, le thème de mes

recherches renvoyait trop fortement à un champ d’inves-

tigation de l’ethnologie du Japon pour que les séminaires 

1. Je reviens plus loin sur leur

identité.

2. Ce séjour a été réalisé grâce à

une bourse de recherche du minis-

tère de l’Éducation japonais.
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d’anthropologie culturelle, que je suivais parallèlement, me

dispensent de côtoyer les ethnologues du Japon.

Thème de recherche privilégié, pour ne pas dire fondateur,

de l’ethnologie japonaise, le terrain sur lequel je m’engageais,

le rite matsuri 3, et les pratiques rituelles, était pour le moins

balisé. C’est en substance ce que me fit comprendre mon

directeur de recherche, justement spécialiste en la matière,

quand, à notre première rencontre, il me remit un ouvrage

volumineux sur les offrandes alimentaires 4, ainsi qu’une pho-

tocopie de l’article relatif aux offrandes, shinsen, du diction-

naire sur le shintô 5. Il me suggéra même un projet d’étude

pour ma maîtrise d’ethnologie : réaliser une typologie des

offrandes à partir des données ethnographiques actuelles.

Autant dire que les recherches sur la présentation des

offrandes entraient dans la phase finale de leur traitement

ethnologique, et que toutes les questions de méthode que je

me posais — quel objet ? quelle approche ? — trouvaient sou-

dain leurs réponses, supprimant par là même l’angoisse si

particulière des débuts d’enquête.

Sur les conseils de mon professeur, je commençai donc par

faire l’état des lieux des études japonaises. J’en retrace les

grandes lignes dans l’introduction, de façon à illustrer la

nature de la rupture que j’ai opérée par rapport aux études

précédentes dont les modalités précises seront développées,

dans le corps du texte, à partir de l’ethnographie que j’ai réa-

lisée à Himeshima, une petite île de pêcheurs dans le départe-

ment d’Ôita, au nord-est de Kyûshû.

Beaucoup moins structurées et théorisées que les travaux

sur le rite lui-même, les informations concernant les offrandes

sont en fait très éparses dans la littérature ethnologique japo-

naise. Toutes cependant partagent un certain nombre de

points tant par l’objet d’étude qu’elles dessinent que par le

cadre d’analyse dans lequel elles le situent.

Tout d’abord, les études japonaises ne traitent que des

offrandes faites aux dieux shintô, kami 6, alors que le boud-

dhisme constitue le deuxième grand pôle de l’univers reli-

gieux japonais. Faut-il le rappeler, les Japonais n’adhèrent pas

à l’un ou l’autre courant de façon exclusive mais de manière

conjointe (Caillet, 1985 : 419), si bien que la communauté

rurale japonaise comporte en principe un sanctuaire shintô et

un temple bouddhique, dualité qui se prolonge dans l’espace

3. Le terme matsuri renvoie à des

pratiques rituelles shintô pour 

l’essentiel. Je reviens plus loin 

sur l’exclusion implicite des rites

bouddhiques dans les études japo-

naises sur le rite.

4. Offrandes, les banquets des dieux et

des hommes, d’IWAi et NIWA (1981).

5. KOKUGAKUIN-DAIGAKU NIHON

BUNKA KENKYÛ-JO, Shintô yôgo-shû

(saishi-hen) [Recueil des mots essentiels

du shintô], Shintô bunka-kai, 1974.

Ces documents venaient complé-

ter les deux dictionnaires et le pré-

cis d’ethnologie japonaise qu’il

m’avait envoyés en France un

mois auparavant.

6. Je me référerai à ces derniers,

dans la suite de l’exposé, par le

mot «dieux». Un rapide survol

des dictionnaires d’ethnologie

illustre le fait que dans l’ethno-

logie japonaise actuelle, les

«offrandes» sont synonymes

d’«offrandes aux dieux», shinsen.

Sonaemono (ou sa lecture sino-japo-

naise, kumotsu) est, souvent, le

terme générique choisi pour 

intituler la rubrique consacrée 

aux offrandes. Il désigne littérale-

ment les «choses (mono) offertes

(sonaeru)» à toute entité religieuse.

Cependant, les articles soit ne trai-

tent que des offrandes faites aux

dieux (YANAGITA, 1951; ÔSHIMA

et al., 1971; FUKUDA et al., 1999),

soit renvoient à la rubrique

«offrandes aux dieux», shinsen

(ÔTSUKA MINZOKU GAKKAI,

1972). Enfin, certains ont choisi ce

dernier terme comme intitulé de

la rubrique (SASAKI et al., 1998).
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domestique où, de façon générale, l’« étagère des dieux »,

kami-dana, jouxte l’autel bouddhique des ancêtres, butsu-dan.

Loin de suivre les lignes de la division fonctionnelle stricte

que l’on observe communément — le bouddhisme s’est

arrogé le monopole des rites relatifs aux défunts et à leur

ancestralisation tandis que le shintô prend en charge les rites

fastes de la vie (Berthon, 1997 : 114) —, les rapports entre les

deux courants sont bien plus complexes, comme nous le ver-

rons lorsqu’il sera question des ancêtres.

La place centrale qu’occupent, dans les études japonaises,

les offrandes faites aux dieux shintô, tenus pour autochtones,

traduit le souci des ethnologues de rendre compte de 

pratiques et croyances authentiquement japonaises, et qui

auraient précédé l’influence continentale (bouddhisme, confu-

cianisme, taoïsme).

Bien que dans son travail très riche, en raison de sa nature

quasi encyclopédique, Yanagita accorde une large place à la

dimension domestique des offrandes — et tente, de façon

anecdotique il est vrai, quelques remarques sur l’autel des

ancêtres —, ses émules s’en sont complètement détournés

pour porter toute leur attention sur les nourritures divines

préparées lors des fêtes villageoises, et massivement, sur une

sorte bien précise d’offrandes : les « offrandes singulières »,

tokushu shinsen. Écartées de justesse de la réforme qui, au len-

demain de la Restauration de Meiji (1868), visait à uniformi-

ser les procédures rituelles de tous les sanctuaires shintô du

pays, les offrandes singulières, qui détonnent dans le paysage

des offrandes alimentaires tant par leur contenu anachro-

nique que par les modalités originales de leur présentation sur

les autels, ont suscité un intérêt et une fascination qui débor-

dent largement les frontières de l’ethnologie 7, voire du Japon

lui-même 8.

Si la délimitation de l’objet apparaît légèrement différente

pour Yanagita et pour ses disciples, il n’en reste pas moins

que, pour ce qui est de l’interprétation de la pratique en elle-

même, les études de ces derniers ne peuvent être comprises

qu’au regard des réflexions que le fondateur a lui-même faites

sur la question. Du moins me contenterai-je ici de présenter

ce que les ethnologues ont retenu des écrits de Yanagita sur

les offrandes, qui sont regroupés, pour l’essentiel, dans trois

recueils d’articles, dont le premier a pour thème le rite 

7. Non seulement les officiants

shintô sont à l’origine d’une pro-

duction volumineuse sur les

offrandes (par exemple, NAKANE,

1987), mais des chefs cuisiniers

renommés se sont également inté-

ressés à la question (par exemple,

sur les offrandes du sanctuaire

d’Ise, TSUJI et TAKAHASHI, 1985).

8. En effet, deux ouvrages, de

photographies pour l’essentiel, ont

été publiés en anglais : G. VILHAR

et C. ANDERSON (dir.) Gracious

gifts : Japan’s sacred offerings (Tôkyô,

Shufu no tomo Co., 1999) ;

YOSHIDA M. et TSUNE S. (dir.),

Naorai : communion of the table (Hiro-

shima, Mazda Motor Corps,

1989).
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(Yanagita, 1990a) et les deux autres, l’alimentation (Yanagita,

1990b et 1990c).

Qu’il s’agisse du rite ou des habitudes alimentaires, Yana-

gita part de l’observation du repas rituel, naorai, banquet au

cours duquel tous les membres de la communauté rituelle

consomment la même nourriture que celle qui a été préala-

blement offerte aux dieux. Yanagita voyait dans ce partage la

mise en scène d’une « fusion ( yûgô) entre les hommes et les

dieux » (Yanagita, 1990a : 370). Cette solidarité entre les deux

mondes renvoie plus largement, dans le contexte japonais où

les dieux émanent du monde physique, aux liens intimes qui

uniraient les hommes à la nature conçue comme perpétuelle.

Aussi Yanagita déplorait-il qu’à son époque, dans le Japon de

l’avant-guerre, il soit devenu fréquent que les hommes man-

gent des aliments d’une tout autre nature que ceux préparés

pour les dieux. Comprenant ces décalages comme des effets

du temps, il ouvrit la voie à un nouveau champ de recherche

pour la discipline, l’histoire des habitudes alimentaires.

Ainsi situées au cœur de la représentation de la solidarité

immuable de la communauté rurale japonaise — commu-

nauté souvent tenue, dans le contexte ethnologique japonais,

pour l’archétype de la nation dans son ensemble —, et

témoins d’une histoire commune, les offrandes alimentaires

constituaient de façon indéniable un objet d’étude pertinent

pour l’ethnologie japonaise dont le dessein était alors de

mettre au jour les caractéristiques de l’identité japonaise.

C’est dans un esprit similaire que les ethnologues ont pour-

suivi l’œuvre du fondateur. Excepté un article, trop bref mais

extrêmement riche, de Tsuboi qui tente une synthèse sur le

« principe de commensalité des offrandes » (1976) et un pano-

rama rapide mais ambitieux de Koyanagi (1976) sur les liens

entre les offrandes et les habitudes alimentaires d’autrefois,

les ethnologues japonais ont préféré opter pour une perspec-

tive historique. Ainsi Kuraishi (1975) tente-t-il, à partir de

registres de sanctuaires, de mettre en évidence le moment du

rite où le repas rituel prenait originellement place. Quant à

Uranishi (1984) et Yoshikawa (1990a, 1990b), ils soulignent,

en s’appuyant chacun sur des données ethnographiques et des

documents historiques, les influences exercées par le boud-

dhisme sur la nature des offrandes tout au long de l’histoire.

Si la tentative du premier, qui traite des offrandes de grenade
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dans la région de Nara, est modeste, la monographie de

Yoshikawa, qui retrace en détail l’évolution des offrandes du

sanctuaire Tanzan, a été publiée in extenso dans le Journal des

ethnologues du Japon.

D’autres auteurs ont préféré se concentrer sur la collecte et

l’archivage des nombreuses et diverses coutumes japonaises,

repoussant le travail d’analyse à plus tard. Considéré aujour-

d’hui comme l’ouvrage le plus important sur le sujet, le livre

d’Iwai et Niwa (1981) rassemble une série de rapports ethno-

graphiques synthétiques sur la préparation et la présentation

des offrandes d’une quarantaine de sanctuaires de la région

du Kinki (ouest du Japon). L’objectif de l’ouvrage, qui n’est

d’ailleurs pas clairement énoncé, consiste, semble-t-il, à faire

l’inventaire de la variabilité des offrandes de la région connue

en la matière. Et l’auteur de rappeler, dans son introduction,

la diversité et la richesse des pratiques. Dans ce sens, le travail

récent de Nakajima et Uno (1999), qui présente succincte-

ment les offrandes de cent sanctuaires et temples de cette

même région du Kinki, s’apparente à celui d’Iwai et Niwa,

bien qu’il soit beaucoup moins détaillé, car peut-être réservé

à un public moins cultivé. Située dans le cadre de l’étude des

pratiques culinaires et alimentaires, la démarche de Saitô

(1996) et de Saitô et Nomura (1997) est encore moins expli-

cite. Sans doute les auteurs ont-ils cherché à dévoiler les spé-

cificités régionales des offrandes de certains sanctuaires de la

région de Nagano en les mettant en relation avec la cuisine

régionale. Toujours est-il que, confronté à une suite de des-

criptions de procédés culinaires, le lecteur est livré à lui-

même pour faire le lien entre nourriture divine et profane. La

valeur évidente des données recueillies pour le patrimoine

culturel japonais semble ici suffire à justifier la démarche eth-

nographique.

Au terme de cet état des lieux très rapide, il apparaît claire-

ment que les choix faits par les ethnologues dans la délimita-

tion de leur champ d’étude et dans leur approche de la pré-

sentation des offrandes rejoignent largement le souci de

l’ethnologie japonaise classique, à savoir mettre au jour l’ethos

de la culture japonaise. Ma discussion avec mon directeur de

recherche japonais illustre combien les cadres de cette ethno-

logie pèsent, aujourd’hui encore, sur l’orientation des

recherches actuelles, et comment ils « bloquent la réflexion et
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l’imagination scientifiques, fournissant des sortes de recettes

de prêt-à-penser » (Caillet, 1999 : 187), à plus forte raison

dans le cas d’un thème qui, comme les pratiques rituelles,

hérite d’une longue tradition.

C’est pourquoi il me parut difficile, au risque de participer

moi-même à ce projet culturaliste, d’inscrire mon travail dans

le prolongement des études japonaises. Afin de rompre avec

les études japonaises, je décidai tout d’abord de changer d’ob-

jet : j’élargis mon champ d’étude aux offrandes faites sur les

autels bouddhiques et domestiques. Mais, surtout, j’optai

pour un autre regard. Il ne s’agissait plus de chercher à com-

prendre ce que la diversité ou l’évolution de la nature des

offrandes, en tant qu’objet matériel, représentent pour la

société japonaise, mais plutôt de rendre compte de ce que les

offrandes en tant que pratique signifient pour les personnes qui

les effectuent au quotidien. Je choisis donc de partir d’une

configuration locale afin de saisir comment la présentation

des offrandes s’inscrit dans les univers social et symbolique de

la vie de tous les jours. Ma position, pourtant banale dans le

contexte de l’ethnologie française, a souvent été mal comprise

au Japon — j’y reviendrai en conclusion. Bien que j’aie

volontairement pris de la distance par rapport à la littérature

préexistante sur les offrandes alimentaires, je ne me suis pas

pour autant interdit d’utiliser les sources japonaises d’ordre

général. J’ai cependant veillé à limiter mes citations aux infor-

mations de nature ethnographique.

Ma démarche impliquait la mise en œuvre d’une longue

enquête de terrain, réalisée à Himeshima durant sept mois

entre 1999 et 2000, dont j’exposerai ensuite les données rela-

tives aux offrandes présentées aux ancêtres sur l’autel domes-

tique au cours d’une année calendaire. Il sera notamment

question de la pratique de quatorze foyers à qui, tout au long

de mon séjour, j’ai rendu des visites régulières afin d’observer

la disposition des autels et d’assister à la présentation et à la

consommation des offrandes. J’écoutais mes informateurs

m’expliquer comment ils faisaient les offrandes aux ancêtres

au quotidien et lors des grandes fêtes calendaires. Au terme

de l’enquête, il apparut clairement que, au-delà des relations

avec les défunts, la pratique des offrandes nous informe sur

les liens que les vivants tissent entre eux, et ce, à l’intérieur

comme à l’extérieur de la sphère proprement domestique.
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Le village de Himeshima

Reflet sans aucun doute de mes difficultés à me départir

des problématiques de l’ethnologie japonaise, je choisis pour

mon enquête de terrain une région rurale et relativement

reculée que j’avais visitée lors d’un voyage à Kyûshû. Situé à

sept kilomètres au large de la péninsule de Kunisaki, le débar-

cadère de l’île de Himeshima se trouve en effet à plus d’une

heure de route de la zone urbaine la plus proche, Ôita, chef-

lieu du département du même nom.

Bien que l’île ne comprenne administrativement qu’un seul

village, celui de Himeshima, les habitants distinguent cou-

ramment deux parties sur l’île. À l’ouest du mont Yahazu, le

village principal (hon-mura, sato), qui s’étend sur une large

plaine et qui rassemble plus de 85 % de la population ; à l’est,

la partie montagneuse ( yama-gata, sankan-bu), où le reste de la

population se répartit en quatre hameaux qui sont, d’ouest en

est, Ômi (64 foyers), Kane (30), Morose (8) et Inazumi (39).

J’ai concentré mon enquête sur cette partie de l’île où je

séjournais, et plus particulièrement sur quatorze foyers dont

j’ai fait la rencontre au gré des relations de ma famille d’ac-

cueil.

La maison

Le modèle dit traditionnel de la maison (ie) est encore très

présent à Himeshima. La maison a vocation à perdurer grâce

à la transmission, par les générations successives de chefs de

maison, des biens-fonds, du nom et du culte des ancêtres qui

lui sont attachés. Sa définition englobe aussi bien la généra-

tion du chef actuel que les générations passées et à venir. Si

dans l’idéal, à Himeshima, la succession au statut de chef de

maison se fait par le fils aîné, elle peut être, dans la pratique,

assurée par un fils cadet, un fils adopté ( yôshi) ou encore un

gendre adopté (muko-yôshi). Le chef de maison, son épouse et

ses enfants non mariés occupent le « bâtiment mère », omo-ya,

jusqu’à la relève des générations : les parents se retirent alors

dans l’« habitat de retraite », inkyo, pièce ou pavillon du bâti-

ment mère, où vivaient l’héritier, son épouse et ses enfants

jusqu’à la relève. Alors que la maison dite traditionnelle 
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rassemble en général trois générations ou plus, la majorité des

foyers de l’enquête, soit onze sur quatorze, n’en comportent

que deux : le couple à la tête de la maison et le couple retiré.

En effet, les enfants des chefs de maison actuels, qu’ils soient

célibataires ou mariés, vivent aujourd’hui hors de l’île ou dans

un hameau voisin.

La relève entre les générations ne peut s’effectuer que

lorsque les frères et sœurs du fils héritier ont tous quitté la

maison pour se marier. Les frères cadets établissent alors une

« maison détachée », bunke, de celle de leur frère aîné, la

« maison originaire », honke 9. Les sœurs, quant à elles, quittent

la maison de leur père pour entrer dans celle de leur mari,

excepté dans le cas où ce dernier est, par le mariage, adopté

par son beau-père. Si la maison originaire et ses maisons

détachées ne partagent plus d’activité économique comme

naguère, elles continuent de se réunir et de s’entraider lors

des mariages, des funérailles et des réunions de commémora-

tion des ancêtres. Les cadets adressent également un don à

leur maison originaire lors des échanges biannuels de

cadeaux. Mais surtout, quatre fois par an, ils vont présenter

des offrandes sur l’autel des ancêtres de leur maison origi-

naire. Les filles 10 font de même dans leur maison natale. Nous

reviendrons plus loin sur le lien rituel qu’entretiennent les

filles mariées avec leur maison natale.

Les ancêtres

L’autel des ancêtres, butsu-dan, est littéralement l’autel (dan)

où l’on célèbre les hotoke 11. Ce dernier terme désignant aussi

bien les bouddhas que les défunts, tout défunt au Japon est un

bouddha 12. Chaque défunt se voit attribuer un « nouveau

nom », kaimyô, ou nom posthume bouddhique, par le moine

qui l’inscrit sur une tablette funéraire. Dès lors que celle-ci est

déposée sur l’autel, le défunt est commémoré au quotidien,

aux fêtes saisonnières mais également au cours d’une longue

série de services bouddhiques qui s’étend, selon les régions,

sur trente-trois ou cinquante ans 13. Cette période rituelle vise-

rait à purifier le défunt de la souillure de la mort « liée à la

corruption du corps » (Berthon, 1997 : 104), de même qu’à

défaire peu à peu le défunt de son identité individuelle pour

qu’il puisse rejoindre l’ensemble des ancêtres de la maison.

9. Littéralement, bun «séparer», ke

«maison», hon «origine». Les

idéogrammes en japonais accep-

tent en général deux lectures, une

sino-japonaise et une japonaise. Ke

est une des lectures sino-japo-

naises de l’idéogramme de la mai-

son dont la lecture japonaise est ie.

10. Ainsi que les fils cadets ou les

gendres adoptés.

11. Butsu et hotoke sont les lectures

respectivement sino-japonaise et

japonaise du même idéogramme.

12. Selon certains auteurs, l’ho-

monymie refléterait la congruence

du bouddhisme et des services aux

défunts dans l’histoire de la reli-

gion japonaise. D’autres, à l’instar

de Smith, suggèrent que, lors de

l’introduction du bouddhisme au

Japon, la notion d’Éveil aurait été,

à tort, interprétée comme la mort

du Bouddha (SMITH, 1974: 138),

faisant de ce dernier un défunt

(hotoke). Il est cependant conce-

vable que le destin du Bouddha

ait été associé à celui des défunts

parce qu’il est en principe faste au

Japon.

13. Ils sont célébrés les 1re, 3e, 7e,

13e, 17e, 23e, 27e années et 33e ou

50e année après la mort.
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Le dernier service de commémoration marque le change-

ment de statut du défunt. Dans de nombreuses régions, la

tablette est retirée de l’autel pour être brûlée ou jetée dans un

cours d’eau. Ailleurs, la pierre tombale est renversée. Le

défunt est parti. Selon les discours locaux, il serait devenu

« dieu », kami 14. C’est d’ailleurs ce que soulignent de nom-

breuses pratiques. Ainsi, des bandelettes de papier blanc ou

une branche de feuillus, réceptacles des dieux, sont, par

exemple, placées sur la tombe du défunt. Dans d’autres

régions, la tablette, de laquelle l’inscription bouddhique a été

effacée, est déposée sur l’étagère des dieux où elle sera désor-

mais célébrée (Ôshima et al., 1971 : 518). Ailleurs encore, le

parent décédé est commémoré sur l’oratoire du dieu tutélaire

placé aux abords de la maison (Caillet, 1985 : 434). Au terme

des rites bouddhiques, il n’est donc plus célébré de façon indi-

viduelle. « Ancêtre déifié », il se confond désormais avec la

nébuleuse d’entités protectrices des vivants. Ayant « achevé le

cycle de la mort, [il] pénètre à nouveau dans celui de la

renaissance » (ibid.).

À Himeshima, les rites de commémoration des défunts

s’étendent sur cinquante ans. Bien qu’il n’existe pas à ma

connaissance de discours local sur le devenir du défunt, les

pratiques soulignent aussi un processus de divinisation. S’il y

a deux ou trois générations, la pierre tombale, alors indivi-

duelle, était renversée à l’occasion du dernier service boud-

dhique, aujourd’hui, seule la tablette funéraire est retirée de

l’autel pour être brûlée par un moine qui reporte le nom

posthume du défunt sur la « tablette des esprits ancestraux »,

sosen no reii, les ancêtres pour lesquels on a effectué le cin-

quantième service de commémoration.

Mais le processus d’ancestralisation des défunts s’inscrit

aussi dans l’espace. La tablette des esprits ancestraux est en

effet toujours placée à l’une ou l’autre extrémité du niveau

supérieur de l’autel tandis que les tablettes les plus récentes se

trouvent en son milieu, quelquefois légèrement en avant des

plus anciennes 15. Aucune distinction n’est pourtant faite dans

le langage courant entre les différents rangs occupés par les

ancêtres. Ce sont tous des hotoke 16.

Notons enfin que la présentation d’offrandes alimentaires

fait partie intégrante du processus d’ancestralisation des

défunts. Si la longue période rituelle vise à défaire le mort de

14. Cf. INOKUCHI, 1977: 161;

ÔSHIMA et al., 1971: 59.

15. Dans certaines régions, on

observe une progression des

tablettes du niveau le plus bas vers

celui le plus haut de l’autel

(BEILLEVAIRE, 1991: 42).

16. Le terme senzo, «ancêtre», est

rarement employé à Himeshima,

si ce n’est par les chefs de maison.

Le passage du statut de défunt à

celui d’ancêtre, tous deux désignés

par le même terme, est ainsi peu

tranché.
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la souillure liée à la putréfaction de son corps, cela ne veut

pas dire pour autant que ce dernier disparaisse. Bien au

contraire, puisque l’on continue à le nourrir avec des aliments

bien réels, au quotidien, à l’occasion des fêtes calendaires et

des services de commémoration, et cela jusqu’au dernier ser-

vice bouddhique qui marque à Himeshima la fin de la présen-

tation d’offrandes aux défunts. C’est la période nécessaire,

semble-t-il, pour remplacer l’ancien corps, brutalement dis-

paru, par un nouveau, un corps d’ancêtre qui apparaît

comme la seule marque tangible du chemin mystérieux, parce

qu’inconnu, que poursuit le défunt après sa mort.

Nous verrons qu’au-delà du corps des ancêtres la pratique

des offrandes rend surtout compte de la nature des corps des

vivants.

L’autel des ancêtres

L’autel des ancêtres célèbre les générations de chefs de mai-

son, et leur épouse, qui se sont succédé à la tête de la maison

depuis sa fondation 17. Toutes les maisons ne possèdent donc

pas un autel des ancêtres. En effet, les fils cadets, qui ont éta-

bli une maison détachée, forment avec leur épouse la pre-

mière génération de cette nouvelle maison. Ce n’est qu’à la

mort d’un membre de cette première génération qu’un autel

des ancêtres sera installé 18.

La tombe familiale de chaque maison détachée se trouve

dans le même cimetière que celle de leur maison originaire.

De façon générale, les maisons cadettes s’adressent au même

monastère que leur maison originaire pour l’achat de l’autel,

l’exécution des rites funéraires et des rites de commémoration

des ancêtres. La majorité des maisons de l’enquête relèvent

du monastère Shinkaiji de l’école de pensée bouddhique de la

Parole Vraie, Shingon, qui se trouve dans le village principal.

Trois d’entre elles effectuent les rites funéraires et les services

de commémoration selon le protocole shintô. Il ne s’agit pas

de maisons de desservants de sanctuaire, mais de foyers ordi-

naires qui font et parlent des offrandes sur des modalités simi-

laires aux maisons de confession bouddhique. C’est pourquoi,

je les ai incluses à mon enquête 19.

L’autel des ancêtres est installé dans la pièce principale,

zashiki, à droite ou à gauche de l’alcôve décorative, tokonoma 20,

17. Leurs enfants décédés avant

de se marier y sont également

commémorés.

18. Parmi les maisons concernées

par l’enquête, il y a cinq maisons

détachées de première génération

qui ne possèdent pas d’autel des

ancêtres.

19. Les maîtresses de maison de

ces dernières sont Minako,

Yumiko et Natsuko.

20. On dispose en général dans

l’alcôve décorative une calli-

graphie, un arrangement floral 

ou autre ornement à l’attention

d’éventuels invités. À Himeshima,

cette alcôve est cependant occu-

pée par l’étagère des dieux.
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et en dessous des photos des défunts qui y sont commémorés.

Bien que ce dernier soit pourvu de volets en bois sculpté, je

ne les ai jamais vus fermés au cours de mes séjours sur l’île 21.

L’intérieur de l’autel 22 comporte trois gradins qui procurent

la profondeur nécessaire pour disposer les tablettes et les

offrandes de lumière, d’encens, de fleurs et, bien sûr, de nour-

riture. Les tablettes des défunts sont disposées sur le gradin

supérieur avec le talisman, fuda, du monastère Shinkaiji.

Devant chacune se trouvent une petite coupe en métal et une

tasse en porcelaine estampillée « la part des ancêtres », reizen,

pour les offrandes de riz et d’eau ou de thé. Derrière les

tablettes des ancêtres sont exposées les effigies des trois entités

bouddhiques de l’école de la Parole Vraie 23. Rares sont les

informateurs qui connaissent l’identité de ces personnages ou

qui leur font des offrandes. Les deux derniers niveaux de l’au-

tel sont occupés par les offrandes de fruits et de gâteaux

divers, présentées dans de grandes coupes ou sur des plateaux

en laque noire ; et par les vases de fleurs ou de feuilles shikimi

(Illicium anisatum L.) et tout le nécessaire (encens, bougie) dont

on a besoin pour s’adresser aux ancêtres.

Quant au vocabulaire vernaculaire qui décrit la présenta-

tion d’offrandes, les verbes couramment utilisés à Himeshima

évoquent le geste physique de « monter, élever » (ageru) ou de

« fixer » (sueru) la nourriture sur l’autel. De même, on « des-

cend, abaisse » (sageru, orosu) les plats de l’autel. Ces termes

relèvent du langage courant et leur emploi ici n’a rien de spé-

cifique.

Les offrandes aux ancêtres et le dogme bouddhique

J’ai voulu, dès mon arrivée, connaître le rôle que jouait le

moine de Shinkaiji dans la normalisation de la pratique des

offrandes. Surpris par ma question, il me répondit que les

offrandes quotidiennes faites sur l’autel des ancêtres ne font

pas l’objet d’un enseignement particulier, que « ce n’est pas la

peine de le dire [aux familles] ! Elles le savent bien ! »

Comme nous le verrons plus loin, parmi toutes les prescrip-

tions bouddhiques, seule la proscription de matières animales

est retenue dans la pratique quotidienne. Il semble par consé-

quent difficile de qualifier les offrandes faites sur l’autel des

ancêtres d’« offrandes bouddhiques », ainsi que le fait Jane

21. Contrairement à SMITH, qui

souligne que les volets sont ouverts

uniquement lorsqu’on s’y recueille

(1974: 88).

22. La disposition de l’autel pré-

sentée ici n’a rien de prédicatif 

car elle peut varier d’une maison 

à l’autre selon le nombre de

marches intérieures, de tablettes

funéraires ou encore de plateaux à

offrandes.

23. Le Bouddha Vairocana (Dai-

nichi-nyorai), le bouddha princi-

pal (honzon), entouré de ses deux

parèdres, la divinité Acalanatha

(Fudô-myoô) et le fondateur histo-

rique de l’école bouddhique en

question, le moine Kôbô (Kôbô-

daishi). De plus, dans les maisons

de Kane, une statue en pierre du

moine Kôbô est déposée sur l’au-

tel des ancêtres ou dans l’alcôve, à

côté de l’étagère des dieux. À

Ômi, Inazumi et Morose, c’est

une statue du «maître de l’ac-

couchement facile», koyasu-daishi,

dans une boîte à volets en bois qui

la remplace.
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Cobbi dans son article « Dieux buveurs, ancêtres gourmands »

(1991) où elle confronte offrandes faites sur les autels des

ancêtres et offrandes présentées par les officiants sur les autels

des sanctuaires shintô.

À mes questions sur la nature des offrandes qu’ils présen-

tent aux ancêtres, mes informateurs me répondaient souvent

de façon évasive. Ils m’expliquaient qu’ils faisaient les

offrandes « de façon naturelle », « comme bon [leur] semble »,

qu’« il n’y a pas de règle ». Et lorsqu’ils décrivaient plus

concrètement leurs pratiques, ils parlaient sur un mode per-

sonnel qui n’engageait qu’eux-mêmes (« chez nous », uchi wa,

ou encore « moi, je… », watashi wa), précisant d’ailleurs fré-

quemment qu’ils ne savent pas comment font « les autres » 24.

Nourrir les ancêtres relèverait ainsi de l’affect, de l’attache-

ment de chacun à ses propres ancêtres. C’est d’ailleurs ainsi

que les maîtres de maison m’expliquaient pourquoi ils

offraient de la nourriture aux ancêtres : « Les ancêtres sont

des membres de la famille », « On aurait l’impression d’être

mauvais envers nos ancêtres (senzo) » s’il n’y avait pas d’of-

frandes sur l’autel. Certainement parce que ces derniers

« protègent les membres de la maison ». Les maîtresses de

maison, quant à elles, ont moins de recul par rapport à leurs

pratiques. Elles n’ont pas besoin de les justifier, si ce n’est par

le cours des choses : elles ont toujours vu leur mère faire des

offrandes dans leur enfance.

L’épouse, garante des soins aux ancêtres

Responsable officiel du culte des ancêtres, le chef de mai-

son préside aux côtés du moine les rites funéraires ainsi que

les services de commémoration des défunts. Ces rites consti-

tuent pour la majorité des chefs de maison les seules occa-

sions de se recueillir devant l’autel des ancêtres. Deux d’entre

eux, cependant, plus fervents que les autres, s’adressaient fré-

quemment à leurs ancêtres.

C’est toutefois à la maîtresse de maison qu’incombent les

soins quotidiens aux ancêtres. Comme Yanagita l’a souligné,

l’exécution du culte des ancêtres relève de ses droits et

devoirs 25. Dès son enfance, la jeune fille assiste sa mère, et

parfois la remplace, dans la préparation des repas pour les

morts comme pour les vivants. Plus tard, dans la maison de

24. Ce qui s’est d’ailleurs souvent

avéré au cours de l’enquête.

25. Cité dans ISHIKURA, 1995: 90.

C É C I L E  D I D I E R J E A N204

didierjean a30-6  30/03/06  15:05  Page 204



son mari, la jeune épouse fait de même aux côtés de sa belle-

mère jusqu’à ce qu’elle devienne elle-même maîtresse de mai-

son en titre. La présentation des offrandes relève ainsi d’un

savoir transmis au sein de chaque maison, de mère à fille et

de belle-mère à belle-fille 26.

Il est notable que l’on continue à reconnaître à la fille

mariée une part de responsabilité dans l’exécution du culte

des ancêtres au sein de sa maison natale, alors qu’elle a théo-

riquement quitté cette dernière. Yûichirô 27 me dit qu’il est

fréquent qu’à la suite d’un rêve récurrent dans lequel ses

parents la supplient, « j’ai envie de boire de l’eau », mizu ga

nomitai, une fille mariée en dehors de l’île revienne y faire une

offrande d’eau à ses parents décédés 28. Soulignons ici que le

culte des ancêtres à Himeshima concerne plus les parents

directs que les ancêtres lointains, fondateurs de la lignée.

Les ancêtres sont en général perçus comme des entités

bienveillantes qui protègent les membres de la maison. Aussi

les épouses sont-elles conscientes qu’une lacune ou une erreur

dans l’exécution des rites suffirait à les rendre dangereux pour

la maisonnée. Takako, par exemple, qui leur offrait jus-

qu’alors une tasse de thé, me raconte avec émotion comment

elle apprit auprès d’une voisine âgée que « le thé c’est mau-

vais (warui), […] et que l’eau est plus bénéfique (okage 29 ga

aru) ». Elle fit immédiatement l’échange. Kanako et Atsuko

firent de même mais pour une tout autre raison : toutes deux

en avaient assez du dépôt noirâtre que laissait le thé sur la

tasse en porcelaine. La propreté, liée à la notion de pureté

dans les croyances populaires, est ici garante d’efficacité des

rites aux ancêtres. C’est pourquoi, de façon générale, les maî-

tresses de maison veillent toujours à ce que l’autel soit propre.

Elles le dépoussièrent régulièrement, changent les fleurs avant

qu’elles ne se fanent et ne salissent l’autel, elles enlèvent le riz

avant qu’il « ne devienne noir ». Pour Hiroko, « si l’on tient

bien propres les autels, on reçoit des bénéfices ». Un manque

d’attention pourrait, au contraire, avoir des conséquences

fâcheuses sur les membres de la maisonnée. Hiroko dont les

deux filles sont mariées ne manque jamais, lors de ses visites,

de vérifier l’état des autels domestiques. « Elles ont des

enfants, quand même… », dit-elle, soulignant les responsabili-

tés rituelles de la femme vis-à-vis de ses enfants.

26. Alors que j’écris cet article,

une étude de SATÔ (2002) sur les

modalités de transmission de ces

savoirs vient de paraître. Si l’au-

teur rend compte en détail des dis-

cours de ses informatrices, elle ne

semble retenir, en conclusion, que

les conditions qui permettent ou

non à la tradition de se perpétuer,

la manière dont la pratique se per-

pétue effectivement la préoccu-

pant moins.

27. Afin de faciliter la lecture, j’ai

choisi des prénoms qui se finissent

par la syllabe ko pour les maî-

tresses de maison; et par rô, pour

les hommes. Je m’inspire ici d’une

réalité assez courante au Japon.

De plus, par convention, quand le

statut des informateurs n’est pas

précisé, c’est qu’il s’agit soit du

chef de maison soit de son épouse.

28. Il n’a d’ailleurs pas manqué

de s’enquérir des rêves que l’eth-

nologue faisait quand il a appris

qu’on ne donnait en France ni à

boire ni à manger aux morts…

29. Dans le sud-ouest du Japon,

Okage (litt. «grâce [aux dieux]»)

est un mot qui, désigne les béné-

fices et la protection obtenus des

entités religieuses.
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Le grand sens des responsabilités des maîtresses de maison

vis-à-vis de l’exécution du culte des ancêtres ne peut cepen-

dant expliquer à lui seul la relation intime, voire fusionnelle,

que les épouses entretiennent avec les ancêtres de la maison

de leur mari, dont elles s’occupent parfois même à l’encontre

de celui-ci. Ainsi, Takako m’explique que, lorsqu’elle se lève

tôt le matin pour cuire le riz afin de pouvoir en offrir aux

ancêtres avant de partir à la pêche, son mari la « gronde » lui

lançant de son futon : « Mais qu’est-ce que tu fais donc debout

à cette heure-ci ! Tu ferais mieux de te coucher ! »

Mais surtout, les femmes choisissent le registre des senti-

ments et des émotions pour évoquer leurs pratiques quoti-

diennes. Elles m’ont souvent parlé de l’impression de gaieté,

d’animation (nigiyaka) 30 que donne un autel empli d’offrandes,

mais aussi de la tristesse (samishii, sabishii) 31 d’un autel sans

offrandes. Atsuko m’explique également à quel point elle « se

sent bien » quand elle a présenté des offrandes aux ancêtres.

Quant à Takako, elle avoue « se sentir mal » si elle ne peut pas

déposer de riz en offrande le matin. Elle fait la grimace en

disant qu’elle « n’aime pas ça ». Atsuko, enfin, se dit

« énervée », iraira suru, quand elle voit que les fleurs des

ancêtres sont fanées et ajoute que, dès qu’elle les a changées,

« ça se calme », shin to suru 32. Bien qu’originaires d’une autre

maison, les épouses sont ainsi prises dans une relation affec-

tive très étroite avec les ancêtres de la maison de leur mari.

Les offrandes de tous les jours

Les repas quotidiens des ancêtres sont constitués de riz

blanc, d’eau ou de thé. On leur offre aussi toutes sortes de

fruits, de gâteaux et autres friandises qui garnissent l’autel à

toute heure de la journée.

Les repas des ancêtres

Le riz a longtemps été une denrée rare à Himeshima. C’est

grâce au rationnement alimentaire qui a suivi la Deuxième

Guerre mondiale que la portion quotidienne de riz des îliens

a sensiblement augmenté. Leurs repas se composaient jus-

qu’alors de patate douce cuite à la vapeur ( fukashi-imo) le

30. Sous-entendu créé par la pré-

sence de nombreuses personnes.

31. Liée à un sentiment de soli-

tude.

32. Littéralement, «devenir silen-

cieux».
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matin, de pâtes à la farine de patate douce séchée (imo-kiri) au

déjeuner, et de blé mélangé à un peu de riz (mugi-meshi) au

dîner. Les ancêtres étaient les seuls à être nourris du riz blanc

qui, à la fin de la cuisson, se trouvait au-dessus du blé. Le riz

apparaît, aujourd’hui encore, comme ce qui constitue le corps

des ancêtres. En effet, même lorsque, les jours de fête, les

épouses préparent des sushis ou autre plat de fête à base de

riz, c’est du riz blanc que l’on offre aux ancêtres. Peu importe

le moment de la journée, à « chaque fois » que les maîtresses

de maison cuisent du riz blanc, elles en offrent une part aux

ancêtres. Et quand elles n’en cuisent pas, tout simplement

parce qu’il en reste de la fournée précédente, elles ne font pas

d’offrandes aux ancêtres 33. Ainsi, seul le « nouveau » riz est

présenté en offrande, le rythme culinaire des vivants détermi-

nant ainsi le moment et la fréquence des repas des ancêtres.

Le riz est toujours servi aux ancêtres avant les vivants 34. Il

en est de même des « plats changeant de l’ordinaire », kawatta

mono, que l’on cuisine sans qu’une fête calendaire ou autre

justifie sa préparation 35. Tout cadeau reçu de l’extérieur 36 est

déposé devant l’autel des ancêtres avant que la famille ne le

consomme, comme c’est également le cas pour les prémices

des récoltes de riz, de patates douces et de fruits comme la

pastèque ou le melon japonais, uri. Ainsi toutes les « denrées

rares », mezurashii mono, qui sont produites ou reçues par la

maisonnée sont tout d’abord offertes aux défunts avant de

revenir aux vivants. Il s’agit là d’un rituel inaugural : la pré-

sentation de la première part aux ancêtres est de bon augure

pour les membres de la maison. C’est sans doute pour cette

raison aussi que les maîtresses de maison préfèrent faire l’of-

frande de riz le matin plutôt qu’à un autre moment de la

journée.

Si donc, en théorie, elles offrent aux ancêtres la première

part de tout riz fraîchement cuit, en pratique, il en va parfois

autrement. Deux d’entre elles m’avouent en riant qu’elles font

l’offrande quand elles ont cuit du riz et surtout… quand elles

y pensent ! Non seulement les ancêtres ne sont pas assurés

d’avoir leur part quotidienne de riz, mais il ne s’agit pas tou-

jours de la première part. Yumiko m’explique que « quand on

est très occupé, il arrive qu’on offre le riz après en avoir nous-

mêmes mangé ! (rires) ». C’est la même chose chez Minako,

dont le mari s’empresse d’expliquer que « [dans ces cas-là] ce

33. Kimiko fait cependant cuire

dans ces cas-là quelques pâtes

(udon) afin qu’ils aient de la nourri-

ture fraîche au moins une fois par

jour.

34. Toutefois, au Japon, on ne dit

pas manger les restes de la part

des ancêtres, comme cela serait le

cas dans un contexte indien, par

exemple (MALAMOUD, 1989: 17).

35. Il s’agit notamment de toutes

les préparations à base de gâteau

de riz (mochi) ainsi que les pâtes

udon. Ces dernières, à base de

farine et d’eau, sont préparées

manuellement à Himeshima.

36. Dans la mesure où il est de

nature à pouvoir être présenté sur

l’autel. Les interdits concernent

surtout les aliments d’origine ani-

male. J’y reviendrai plus loin.
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sont les “dieux vivants”, iki-gami, qui passent en premier

(rires) » 37. Il ruse ainsi en introduisant une nouvelle catégorie

de dieux, « les dieux vivants », qui change la donne et lui per-

met finalement de contourner la règle sans trop en avoir l’air.

Il poursuit : « S’occuper des ancêtres, certes c’est important,

mais les vivants sont tout aussi importants ! » Et son épouse,

Minako, de souligner qu’« au bout du compte, si les vivants

n’existaient pas, les ancêtres n’auraient pas d’offrandes ! » La

complémentarité des deux mondes ne peut être exprimée de

façon plus claire. La familiarité dont font preuve ici les infor-

mateurs envers leurs ancêtres n’en est pas moins remarquable.

Humour et ton de la plaisanterie sont caractéristiques de la

relation que les descendants, par le sang et par alliance, entre-

tiennent avec les ancêtres, leurs parents.

Quant à la boisson des ancêtres, elle est servie en même

temps que le riz. Comme nous l’avons vu, il s’agit, selon les

maisons, de thé ou d’eau et parfois des deux à la fois 38.

Contrairement au riz, l’offrande de boisson n’est jamais

renouvelée au cours de la journée. La boisson est, en général,

débarrassée en même temps que le riz 39. L’eau n’est bue que

rarement, le thé jamais, car refroidi, il n’est pas considéré

comme buvable 40.

Le devenir du riz des ancêtres

Le riz, en revanche, est rarement jeté. Il est mangé autant

que possible, sans que ce soit par quelqu’un en particulier 41.

Dans la plupart des cas, d’ailleurs, on ne sait pas très bien qui

mange le riz des ancêtres puisqu’il est remis dans l’auto-

cuiseur 42 pour être resservi au repas suivant. Dans certaines

maisons, la maîtresse de maison le met de côté au réfrigéra-

teur pour faire du riz cantonnais.

Cependant, lorsqu’il arrive qu’une seule personne dans la

maison consomme la part entière des ancêtres, il s’agit sou-

vent de la maîtresse de maison qui le mange afin d’éviter tout

gaspillage, mottainai. Certes, le riz qui a séjourné sur l’autel

des ancêtres est non seulement froid, mais il est dur et souvent

imprégné de l’odeur d’encens. Elles l’ajoutent à leur part de

riz ou encore le mangent « tel quel », sono mama, après avoir

débarrassé l’autel. Il en est une qui garde le riz retiré dans un

bol jusqu’à avoir l’équivalent d’une « part pour les humains

37. Les «dieux vivants» désignent

habituellement les invités, mais

c’est bien des vivants en général

dont Shintarô parle ici, ainsi que

le montrera d’ailleurs la suite de

l’entretien.

38. Kimiko, par exemple, dépose

un bol de thé devant chaque

tablette et un verre d’eau au

centre pour toutes les tablettes.

39. Dans un cas, elle est changée

en même temps que l’eau des

fleurs !

40. Contrairement au riz, qui

peut se manger froid au Japon

sous la forme, par exemple, de

sushi et de sandwichs de riz, 

o-nigiri.

41. Dans une seule maison pour-

tant, il semble que cela ait été le

cas autrefois. Takako me raconte

que le père de son mari (décédé il

y a vingt ans) mangeait toujours le

riz des ancêtres qu’il finissait jus-

qu’au dernier grain. Auparavant,

il s’inclinait devant le bol en

disant : « je reçois», itadakimasu. Le

verbe itadaku est la forme humble

de «manger» et «recevoir», qui

marque par ailleurs le début de

tout repas au Japon. Elle est éga-

lement systématique avant de

consommer une offrande et ce,

quel que soit le contexte religieux.

42. En général en position garde-

chaud mais il arrive que le riz soit

recuit, s’il est trop dur.
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(ningen) », qu’elle mange alors mélangé à du thé et divers

condiments. De toute façon, rien de comparable avec le riz

chaud fraîchement cuit ou maintenu au chaud dans l’autocui-

seur qu’elles donnent à leurs maris.

Les maîtresses de maison retraitées consomment également

le riz des ancêtres. La belle-mère de Kimiko rajoute la part

des ancêtres à la soupe de riz, o-kayu, qu’elle se prépare au

déjeuner. Celle de Kanako, qui dès son réveil se recueille

devant l’autel des ancêtres en fait son petit-déjeuner. Chieko,

elle, le consomme sur place, après s’être recueillie devant l’au-

tel. De même que les maîtresses de maison en fonction, les

belles-mères retirées évoquent le gaspillage de riz auquel elles

se disent plus sensibles que les « jeunes ». Aussi débarrassent-

elles le riz des ancêtres dès qu’elles en ont l’occasion.

Si le riz ne doit pas être jeté, ce n’est pas uniquement pour

éviter le gaspillage car, plus que toute autre nourriture qui a

été offerte aux ancêtres, il est censé receler des bienfaits.

Ainsi, Chieko me raconte que, quand elle était enfant, sa

grand-mère paternelle 43 lui faisait souvent manger le riz des

ancêtres pour la protéger des maladies aussi bien que du

monstre enkô 44 qui se trouvait, disait-on, juste à côté de chez

elle, à Ômi, dans l’arbre près de la rivière. Aujourd’hui,

Chieko fait, à son tour, manger le riz des ancêtres à ses petits-

enfants, mais l’arbre qui abritait le monstre ayant depuis été

abattu, le discours a changé : elle leur promet qu’ils devien-

dront intelligents et réussiront à l’école ! Le bénéfice le plus

fréquemment reconnu au riz des ancêtres est le maintien en

bonne santé, sakashii, ou son pendant, l’éloignement des mala-

dies 45. Les maîtresses de maison, qui, comme nous venons de

le voir, mangent parfois le riz des ancêtres y doivent en partie,

disent-elles, leur bonne santé. Mais ce sont, plus générale-

ment, les bons soins qu’elles prodiguent aux ancêtres qui sont

censés la leur assurer.

Quand ils parlent de gaspillage, les informateurs préfèrent

souvent l’expression somatsu ni naru 46 à mottainai. Outre le sens

d’« être gaspillé, gâché », cette locution signifie aussi « ne pas

être respecté, être négligé ». Dans le langage courant, à la

forme active (somatsu ni suru), on l’utilise pour qualifier des

parents qui « négligent » leurs enfants ou encore des enfants

qui « ne prennent pas soin » de leurs parents. L’expression

prend donc tout son sens appliqué au riz des ancêtres.

43. Les parents de Chieko étant

un «couple adopté», il ne s’agit

pas de sa grand-mère biologique.

44. Il s’agit de la version locale du

monstre qui habite les milieux

maritimes, connu au niveau natio-

nal sous le nom de kappa. Il est

réputé pour détester le riz des

ancêtres.

45. Un informateur lui attribue

cependant des vertus thérapeu-

tiques en cas de maladie des yeux.

46. En dialecte, sotsu ni naru.
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À Himeshima toutefois, somatsu ni naru est aussi utilisé pour

évoquer le destin malheureux des objets de culte comme les

statues, les talismans de sanctuaires ou encore les décorations

de Nouvel An qui sont laissés à l’abandon. En raison de leur

exposition à la souillure, ces derniers constituent un danger

latent pour la communauté. Le riz des ancêtres, comme tous

ces objets de culte, incarne une entité suprahumaine, les

ancêtres. Jeter le riz constituerait ainsi une menace pour les

vivants.

Autant de raisons, donc, de prendre soin du riz des ancêtres

et, par là même, de l’enfouir au plus vite dans l’endroit le plus

sûr : l’estomac des vivants.

Les « en-cas » des ancêtres

En plus des repas quotidiens, des offrandes de fruits et de

gâteaux, entre autres choses, sont présentées aux ancêtres.

Elles restent sur l’autel de jour comme de nuit au cas où les

ancêtres auraient envie de grignoter. Ce sont en quelque sorte

des « en-cas » pour les ancêtres. Ces en-cas recouvrent une

grande variété d’aliments : fruits ; biscuits japonais, kashi 47, ou

à l’occidentale 48 ; confiseries 49 ame et viennoiseries, pan 50.

Comme la majorité des dons aux vivants 51, les en-cas des

ancêtres sont en grande partie de saveur sucrée, même si l’on

note aussi la présence de « friandises salées », shio-gashi ou

sunakku-gashi 52.

Parmi toutes les prescriptions bouddhiques relatives aux

offrandes alimentaires, seule l’interdiction de donner des ali-

ments contenant de la matière animale, les « choses crues qui

empestent », nama-gusa-mono 53, est connue et appliquée par

tous les bouddhistes. Les informateurs expliquent en effet

qu’« une fois devenu hotoke, on n’aime plus la viande, niku, ni

le poisson, sakana ». Ce discours n’est cependant pas explicite

de la part des shintoïstes qui associent fortement cette pros-

cription au bouddhisme. Il n’en demeure pas moins qu’au

quotidien, chez les uns comme chez les autres, les ancêtres ne

reçoivent ni viande ni poisson. Ce n’est en effet qu’au cours

des rites de commémoration des défunts et des festivités du

Nouvel An — où les maisons shintô offrent aux ancêtres du

poisson cru ou cuit —, qu’une différence apparaît entre les

deux confessions.

47. Biscuits fourrés à la crème de

marron (kuri-shigure) ou gâteaux de

riz grillés (senbei), par exemple.

48. On retrouve en effet les spé-

cialités de différents pays telles

que les cookies américains, les

sablés français et les baum kuchen

allemands.

49. Bonbons au caramel, haricots

rouges macérés dans le sucre (ama-

nattô), etc.

50. Petits pains fourrés à la pâte

de haricots rouges ou à la crème

pâtissière, par exemple.

51. Cf. COBBI, 1993: 113.

52. Cette catégorie regroupe tous

les dérivés des chips comme les

chips de maïs (tongari-kôn), chips de

pomme de terre aromatisées (fro-

mage, piment, volailles, bœuf,

etc.), chips à base de crevettes (ebi-

sen) ou encore gâteaux de riz

grillés et aromatisés au fromage.

53. Les autres étant les cinq

légumes au «goût fort» (goshin)

que sont « l’ail, la ciboule, l’écha-

lote, la civette tubéreuse et le gin-

gembre» (COBBI, 1991: 114), ainsi

que l’alcool. La cuisine qui

découle de cette interdiction est

appelée «cuisine d’ascèse», shôjin

ryôri, cuisine prescrite pour les

ancêtres.
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Dans les maisons bouddhiques où l’interdiction est claire,

on note toutefois un écart entre le dogme et la pratique. En

effet, ainsi que l’expression « choses crues qui empestent » le

signifie, pour les informateurs, seuls le poisson et la viande

« crus » font l’objet d’une interdiction. Il n’y a donc aucun

inconvénient à présenter des chips aromatisées à la crevette

ou au « consommé de bœuf » puisque, m’assure-t-on, le bœuf

et la crevette ne sont pas crus mais « séchés » et ne sont plus

sous leur forme originelle 54. Les ancêtres mangent donc de la

viande et du poisson tant que cela n’y ressemble pas trop. On

trouve, exactement dans les mêmes proportions, des friandises

similaires sur les autels des ancêtres des maisons shintô, sans

qu’il soit besoin de justifier longuement la présence de tels ali-

ments puisque, insiste-t-on, le rituel shintô ne les interdit pas.

Ainsi quelle que soit la confession, au quotidien, on n’offre ni

viande ni poisson sous leur aspect premier de « chair crue »,

comme pour souligner que c’est justement ce qui fait défaut

aux ancêtres, privés de leur enveloppe charnelle.

Si ce sont en général les épouses qui achètent les denrées

nécessaires pour garnir l’autel, il arrive aussi que les belles-

mères y déposent de la nourriture qu’elles se sont procurée à

l’occasion d’une sortie au village principal. Le critère de

choix des maîtresses de maison est simple : elles préfèrent les

aliments que les membres de la maison sont susceptibles de

manger parce que, comme dit Minako, « si l’on donne [aux

ancêtres] des choses que nous n’aimons pas, elles seront négli-

gées (somatsu ni naru) ». À l’instar du riz, les en-cas des ancêtres

doivent être consommés et, pour cela, il faut qu’ils soient du

goût des vivants. Opposés pour ce qui est de la consommation

de la viande mais unis concernant les en-cas, vivants et

défunts sont tour à tour semblables et différents.

Que les goûts des vivants soient déterminants ne veut pas

dire pour autant que ceux des défunts soient toujours négli-

gés. La disparition récente d’un proche de même que l’atta-

chement particulier à un défunt amènent les maîtresses de

maison à présenter de la nourriture qu’affectionnaient les dis-

parus. Cependant, même alors, les préférences des ancêtres

sont conditionnées. Minako, par exemple, qui offre des bon-

bons et des mandarines à la grand-mère défunte de son mari,

précise que son beau-père et son mari raffolent eux aussi de

ces bonbons. Son époux adore, par ailleurs, les mandarines.

54. De passage à Hamamatsu, j’ai

rapporté à mes informateurs de

Himeshima la spécialité de cette

ville, des «galettes à l’anguille»

(unagi-pai), biscuit sucré à base

d’«essence d’anguille». Kanako,

ne connaissant pas cette friandise,

pensa qu’elle contenait des mor-

ceaux d’anguille «tels quels» et la

déposa, pour cette raison, devant

l’étagère des dieux plutôt que sur

l’autel des ancêtres. Quelques

jours plus tard, elle me raconta sa

surprise quand elle a ouvert le

paquet de galettes et me dit «Si

j’avais su, je les aurais données

aux ancêtres !»
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Minako ne retient ainsi des goûts des ancêtres que ce qui

relève également du goût des vivants, en particulier des chefs

de maison de la génération actuelle ou précédente.

Les maris et les offrandes aux ancêtres

Les chefs de maison sont en effet, selon leurs épouses, ceux

qui prélèvent le plus fréquemment les offrandes de l’autel

pour les consommer. Takako me dit que son mari prend ainsi

les gâteaux 55 pour les déguster avec son thé quand il regarde

la télévision. Quant au mari de Minako, Shintarô, il se sert

sur l’autel s’il y a des choses sucrées, parce qu’il aime cela. Ce

dernier raconte que lorsqu’il allume une bougie le soir pour

faire une offrande de lumière, o-akari, aux ancêtres, s’il repère

« quelque chose de rare » sur l’autel, il le prend pour le

manger 56. Kanako explique que son mari, Yûichirô, « aime

les choses sucrées, alors, quand il boit son café, il va prendre

des biscuits [sur l’autel] ». Les en-cas étant surtout du goût

des chefs de famille, descendants directs de la lignée, ceux-ci

se dirigent vers l’autel comme vers un buffet, et ne manquent

pas de rendre compte de l’état des stocks à leur épouse. Shin-

tarô lui signale ainsi qu’il n’y a plus de gâteaux sur l’autel ou

encore qu’il a mangé la dernière mandarine et qu’il faut

qu’elle en redonne. Mais les femmes découvrent parfois l’au-

tel vide. Kanako explique qu’à peine avait-elle présenté de

nouvelles offrandes ce matin-là, qu’elle entendait déjà son

mari « les manger bruyamment à midi ! ». Elle ajoute : « Une

fois qu’il s’est servi d’offrandes, c’est [elle] qui en dispose de

nouvelles. » Et Yûichirô, le mari, de rétorquer aussitôt avec

humour : « Si l’on n’enlève pas rapidement, les ancêtres souf-

frent, nangi suru. C’est qu’elles sont lourdes, ces offrandes ! »

L’agacement de Kanako n’est qu’apparent. En effet, elle

commente que « les ancêtres se réjouissent, yorokobu, sans

doute que quelqu’un mange leurs offrandes ». De façon plus

générale d’ailleurs, « il ne faut pas laisser les offrandes éter-

nellement sur l’autel ». Les offrandes doivent circuler. Les

hommes donnent de la nourriture aux ancêtres qui la redon-

nent. Du moins est-ce ce que Shintarô souligne quand il

explique qu’il s’adresse directement aux ancêtres, et plus par-

ticulièrement à sa grand-mère, pour « recevoir », morau 57, la

mandarine sur l’autel. Les ancêtres se réjouissent ainsi de

55. Gâteaux qu’il a lui-même

achetés. Sa femme ne pouvant se

déplacer, c’est lui qui se charge

des courses du ménage.

56. Le recueillement est souvent

l’occasion de retirer une offrande

de l’autel ; le contraire n’est pas

vrai : on ne se recueille pas forcé-

ment devant l’autel quand on se

sert d’offrandes.

57. Morau («recevoir») est utilisé

entre personnes de statut plus ou

moins égal alors qu’itadaku («rece-

voir, manger»), rencontré pré-

cédemment, relève du langage

humble.
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pouvoir donner leurs offrandes aux vivants, et en particulier à

ceux dont ils se sentent les plus proches, leur fils ou leur petit-

fils.

Les enfants et les offrandes aux ancêtres

À Himeshima, un dicton semble faire parler les ancêtres,

« Celui qui retire [les offrandes de l’autel] est plus mignon,

kawaii, que celui qui les présente. » Pour Shintarô, l’interpré-

tation va de soi : « La personne qui donne les offrandes, c’est

la belle-fille ( yome), tandis que celle qui les enlève, c’est [lui] ! »

Les ancêtres prendraient ainsi le parti de la patrilignée en

préférant donner les offrandes à un descendant par le sang

plutôt qu’à un membre venu de l’extérieur. Pour les autres

personnes interrogées, cependant, le dicton fait référence aux

jeunes enfants, qui ont une réputation de grands amateurs

d’offrandes. En effet, tous ont souligné l’attirance « naturelle »

des enfants pour l’autel des ancêtres qui non seulement ren-

ferme de nombreux ustensiles, mais regorge aussi toujours de

friandises. À plus forte raison pour les enfants issus de mai-

sons détachées qui n’en possèdent pas encore.

Dans la plupart des maisons qui ont fait l’objet de l’en-

quête, les enfants sont mariés et parfois devenus parents.

Nombreux sont les informateurs qui, cependant, se souvien-

nent de leurs enfants allant se servir d’offrandes sur l’autel

des ancêtres. Une maîtresse de maison raconte que, quand ses

enfants (fille et garçon) étaient petits, ils venaient lui deman-

der la permission de « manger » les gâteaux alléchants qu’ils

avaient repérés sur l’autel. Elle leur répondait d’« aller les

recevoir de Grand-mère 58 » et de lui demander à voix haute

« Donne-moi [les gâteaux] s’il te plaît, Grand-mère ! » ; ou

encore « Oui, mais dis bien “je reçois” (itadakimasu) » quand tu

retires les offrandes. S’il s’agit là, bien sûr, d’une bonne occa-

sion pour les adultes d’inculquer aux jeunes enfants la défé-

rence à manifester envers les entités suprahumaines, c’est

aussi l’occasion pour la mère de leur apprendre l’existence

des ancêtres et le lien qui les unit à eux, la patrilignée.

Aujourd’hui, ce sont les petits-enfants qui se chargent de

débarrasser l’autel de ses offrandes. Comme dans le cas des

enfants directs de la maison, ils sont invités à s’adresser direc-

tement aux ancêtres, par le terme de parenté adéquat. Dans

58. Il s’agit dans ce cas de 

l’arrière-grand-mère paternelle de

l’enfant. L’enfant s’adresse ici à

elle par le terme utilisé pour les

grands-parents.
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un cas, pourtant, il en alla différemment. Kimiko dit à son

petit-fils (fils de sa fille, deux ans) de demander « S’il te plaît,

manman-chan, donne-moi [le gâteau] ! » Dans le langage des

enfants, manman-chan désigne les entités suprahumaines 59.

Bien que je n’aie pu observer tous les cas envisageables

(enfants de l’héritier, de la fille, du fils non-héritier), il ne

semble pas que la maison dont est issu le petit-enfant ait une

quelconque influence sur l’utilisation d’un terme de parenté

plutôt qu’un terme plus générique pour s’adresser aux

ancêtres. De même, aucune différence de traitement selon les

sexes n’est apparue. Petit-enfant du fils héritier ou non, petit-

enfant des filles ou des fils, petite-fille ou petit-fils, tous, lors-

qu’ils sont jeunes, sont invités à entrer en contact avec les

ancêtres.

Les enfants, de façon générale, reçoivent souvent les

offrandes des ancêtres même lorsqu’ils ne sont pas de la

parenté. Dans ce cas-là, cependant, les adultes ne les obligent

pas à s’adresser aux ancêtres, puisqu’il n’y a pas de lien de

parenté à entretenir. Ainsi, quand Minako invite l’enfant d’un

voisin qui lui rend souvent visite à prendre ce qui lui plaît sur

l’autel, elle lui précise bien que « ce n’est pas la peine de faire

la prière ». Les enfants, apparentés ou non, sont en effet des

récipiendaires privilégiés des offrandes. Comme le souligne

l’adage « Jusqu’à sept ans, à l’intérieur [du monde] des

dieux » (Ijima, 1985 : 264), ils se trouvent dans une position

liminaire qui les rend à même de fabriquer le lien entre ce

monde et l’autre monde. Aussi sont-ils particulièrement quali-

fiés pour incorporer la nourriture des ancêtres qui se veut,

elle-même, un trait d’union entre les deux mondes. En effet,

destinée aux défunts, les offrandes sont consommées par les

vivants.

Lorsque les petits-enfants sont plus âgés, ils connaissent les

ancêtres et se recueillent d’eux-mêmes devant l’autel lors-

qu’ils se rendent chez leurs grands-parents ; ceux-ci les invi-

tent souvent à se servir d’offrandes et usent même parfois de

stratagèmes pour qu’ils les mangent. Les petits-enfants de

Takako (fils et fille du fils aîné, douze et quatorze ans) 60, en

effet, refusaient jusqu’à récemment de le faire, prétextant

qu’il n’y en avait aucune à leur goût. Ce n’est plus le cas

aujourd’hui car le mari de Takako veille à présent à acheter

et déposer sur l’autel les « gâteaux salés » dont il sait que ses

59. … et la lune.

60. Dans cette maison, le fils aîné

et sa famille ne vivent pas dans le

pavillon de retraite annexe au

bâtiment principal de la maison,

mais dans une maison individuelle

dans le village principal. Il est tou-

tefois entendu qu’ils s’installeront

dans le bâtiment principal de la

maison des parents à la retraite de

ces derniers.
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petits-enfants raffolent. Autre cas, celui de Minako qui pré-

sente sur l’autel les biscuits que les enfants (douze et treize

ans) de la maison détachée apprécient pour les inviter à se

servir quand ils viennent lui rendre visite. Il est à noter que

ces deux exemples concernent les enfants du fils héritier

d’une part, du frère cadet d’autre part, qui ont en commun de

relever de la patrilignée de la maison originaire et pour les-

quels il paraît plus important de partager les offrandes des

ancêtres.

Les maîtresses de maison en exercice, quant à elles, ne

prennent pas les en-cas de l’autel pour les consommer. Elles le

font uniquement pour les remettre à une tierce personne.

Ainsi, Takako les apporte aux enfants de ses voisins, mais éga-

lement à sa vieille mère qui habite la pièce de retraite d’une

maison proche. En effet, tout comme les enfants, les per-

sonnes âgées se trouvent à mi-chemin entre les deux mondes.

J’y reviens plus loin. Notons simplement ici qu’une femme,

une maîtresse de maison retraitée d’une maison voisine, reçoit

les offrandes des ancêtres. Il arrive aussi que les maîtresses de

maison offrent les en-cas des ancêtres aux visiteurs — dont je

faisais moi-même partie. Enfin, elles retirent également par

souci de propreté les fruits et autres denrées avant qu’ils ne

pourrissent.

Les femmes tiennent ainsi une place singulière dans la ges-

tion des offrandes au quotidien. Chargées de nourrir les

ancêtres au nom de la maison, elles leur donnent la première

part de riz et assouvissent leur soif avec de l’eau ou du thé.

Lorsqu’elles retirent les offrandes de l’autel, elles jettent celles

qui ne sont pas consommables (thé) et intègrent si possible les

autres (riz) aux repas de la maisonnée. Comme nous l’avons

vu, il arrive souvent que les femmes, actives comme retraitées,

consomment le riz des ancêtres. Toutes, pourtant, invoquent

leur souci de ne pas gaspiller de nourriture et le respect à

l’égard des ancêtres.

Les chefs de maison, en titre ou retraités, de même que les

enfants ne manifestent pas un intérêt particulier pour le riz

des ancêtres qui a refroidi et parfois durci. Ils se servent, en

revanche, sans cesse des en-cas, beaucoup plus appétissants.

Incorporant ainsi la même nourriture, ancêtres et descen-

dants par le sang se montrent comme partiellement faits de la
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même substance. De même que, dans le rite japonais, la

consubstantialité des dieux et des hommes s’élabore par l’in-

corporation d’un même repas, c’est par l’intermédiaire de la

nourriture que l’homogénéité de la lignée est ici mise en

scène, faisant la part entre ce qui tient du même, les maris, et

ce qui relève de l’autre, les épouses, les maîtresses de maison

qui se voient exclues du partage, et ce, malgré la relation

affective qu’elles entretiennent avec les ancêtres. Non, les

ancêtres ne leur donnent pas leurs offrandes, du moins pas

encore.

Les offrandes lors des fêtes calendaires

Les ancêtres sont célébrés de façon particulière aux cours

de quatre fêtes dans l’année : les festivités du Nouvel An, la

fête des Morts, Bon, à la mi-août, les équinoxes de printemps

et d’automne, higan. Ces cérémonies sont toutes marquées par

une intensification des offrandes car tous les enfants qui ont

quitté la maison reviennent se recueillir devant l’autel de

leurs parents décédés 61. Les offrandes faites lors du Nouvel

An n’apportant pas d’élément nouveau, je ne les traiterai pas

ici.

La fête des Morts comme les équinoxes appartiennent au

calendrier bouddhique. Selon les interprétations locales, il

s’agit de célébrer le retour des ancêtres qui viennent rendre

visite à leurs descendants. Ceux-ci les accueillent au cime-

tière, sur leur tombe lors du premier jour de la période

rituelle et les raccompagnent le dernier. Au cours de leur

séjour — trois jours à la fête des Morts et une semaine aux

équinoxes —, la maîtresse de maison leur prépare des mets

particuliers. Je ne parlerai ici que des offrandes apportées par

la génération des enfants dans leur maison d’origine.

Les récipiendaires des offrandes calendaires

Lors des fêtes calendaires, les fils cadets mariés vont dépo-

ser des offrandes sur l’autel de leur maison originaire. Dans la

pratique, ce sont les maîtresses de maison qui officient au

nom de leur mari. Les filles mariées, qu’elles soient maîtresses

de maison en titre ou non au sein de la maison de leur mari,

61. Par le passé, l’offrande variait

en quantité selon que l’un des

parents ou les deux étaient décé-

dés. Au Nouvel An, par exemple,

on apportait cinq gô (un gô corres-

pond à 180 millilitres) de riz et

neuf mochi si un parent était

décédé, dix gô et neuf mochi si les

deux l’étaient.
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retournent également dans leur maison natale pour effectuer

des offrandes sur l’autel des ancêtres. Notons que lorsque la

belle-mère n’est plus ingambe, c’est sa belle-fille qui s’en

charge pour elle.

Les offrandes apportées par la génération des enfants sont

d’une extrême variété : fruits et gâteaux de saison, pâtes udon

ou sômen sèches, bonbons, biscuits à l’occidentale, fruits en

conserve, œufs, gâteaux de riz grillés senbei, jus de fruits, café

ou autre boisson en cannette, pâtes chinoises instantanées,

gâteaux à apéritif, algues grillées yaki-nori, petits sandwichs 62.

Le souci premier des maîtresses de maison est, encore une

fois, le gaspillage de nourriture. Afin de l’éviter, certaines pré-

fèrent offrir des denrées utilisées dans la cuisine quotidienne.

D’autres cherchent à faire plaisir aux vivants qui finiront par

manger les offrandes. Kanako, par exemple, dit qu’elle n’ap-

porte pas de pâtes udon sur l’autel de sa maison natale car sa

mère en prépare souvent elle-même — « Ils ne se réjouiraient

pas », dit-elle — et préfère acheter un melon et des gâteaux,

denrées beaucoup plus luxueuses. Elle réserve les pâtes udon à

la maison natale de sa belle-mère car, « dans cette maison-là,

ils n’aiment pas les choses sucrées ». Elle parle en fait du

maître de maison de la maison natale de sa belle-mère, un

grand amateur de saké qui n’apprécie guère les denrées

sucrées.

Ainsi, comme pour les en-cas dans le cadre domestique,

lors de la présentation des offrandes entre maisons aux fêtes

calendaires, les chefs de maison font l’objet de plus d’atten-

tions que les autres membres. Leurs goûts sont ainsi souvent

assimilés à ceux des ancêtres de leur maison de sorte qu’ils

mangent de la nourriture de même nature.

Les offrandes sont si proches du cadeau aux vivants, et les

chefs de maison si proches des ancêtres, qu’il arrive souvent

qu’à la fête des Morts le cadeau saisonnier que la maison

détachée adresse aux chefs de maison originaire et les

offrandes aux ancêtres ne fassent qu’un 63. Toshirô, par

exemple, m’explique qu’il ne fait pas d’offrande particulière,

mais fait un cadeau saisonnier à sa maison originaire. Il s’agit

de boissons vitaminées (ripobitan D) que le chef de famille, son

frère aîné, consomme régulièrement. Si le cadeau en question

n’est pas déposé, pour la maison originaire, « c’est la même

chose ». Il est autant destiné aux morts qu’aux vivants.

62. Par ordre décroissant de fré-

quence.

63. Cela n’arrive, en revanche,

jamais lors des échanges de

cadeau en fin d’année où les

donateurs apportent toujours des

gâteaux de riz et le riz de l’An.

Par ailleurs, les filles mariées ne

font pas systématiquement de

cadeau à leur maison natale.
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Les goûts des chefs de maison en exercice ne sont pas les

seuls à être pris en considération ; il est tenu compte égale-

ment de ceux des chefs de maison retirés et des enfants de la

maison. Masako apporte un ou deux paquets de gâteaux

« que les enfants de la maison originaire aiment » ou encore

« des bonbons que le père et le grand-père aiment » sur l’autel

de la maison originaire de son mari.

Les maîtresses de maison en exercice apparaissent toujours

aussi éloignées des ancêtres. Elles se contentent en effet d’en-

lever les offrandes de l’autel pour les distribuer aux enfants et

petits-enfants, d’autant plus qu’à ces occasions les autels sont

lourdement chargés de nourriture. Certaines offrandes, en

raison de leur nature périssable 64, sont consommées peu de

temps après avoir été présentées, par toute la maisonnée et

leurs invités de passage.

L’ancestralisation de la maîtresse de maison retirée

Nous avons vu que, dans le quotidien, les maîtresses de

maison retraitées, de la même façon que les maîtresses de

maison en exercice, mangent le riz présenté aux ancêtres par

défaut d’autre récipiendaire, par souci d’éviter le gaspillage

ou par respect vis-à-vis des ancêtres. Elles ne retirent pas les

en-cas de l’autel pour les consommer, au contraire des enfants

et des chefs de famille qui s’y pressent afin de recevoir les

offrandes des ancêtres, toutes choisies selon leurs goûts. La

situation est cependant différente pour les maîtresses de mai-

son retirées, lors des fêtes calendaires.

Yoshiko, épouse d’un fils cadet (maison détachée), prend en

compte les goûts de sa belle-mère retirée, octogénaire, lors-

qu’elle choisit les offrandes qu’elle destine à l’autel de la mai-

son originaire. Elle donne la préférence aux gâteaux à base de

pâte de haricots rouges (manjû) bien mous pour que « la grand-

mère » (la mère de son mari) puisse les manger, « plutôt que

[quelque chose] pour les jeunes (wakai mono) ». C’est donc que

Yoshiko la considère suffisamment proche des ancêtres pour

partager leur nourriture.

D’autres pratiques, qui soulignent que la maîtresse de mai-

son retraitée est de son vivant intégrée aux ancêtres de la

maison de son mari, sont attestées par quantité d’auteurs,

japonais et étrangers. Dans de nombreuses régions, la fête des
64. Les petits sandwichs de pain

de mie, par exemple.
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Morts est l’occasion de festivités au sein des maisons qui n’ont

pas connu de décès depuis quelques années. Les enfants qui

ont quitté la maison rentrent en effet pour célébrer leurs

parents âgés. Mère et père sont appelés alors « ancêtres

vivants », iki-mitama (Inokuchi, 1981 : 206). Contrairement aux

denrées présentées aux ancêtres défunts, celles offertes aux

ancêtres vivants ont la particularité de contenir de la chair

animale, en général du poisson (Berthon, 1997 : 111). Dans

d’autres régions, c’est le cadeau saisonnier qu’on leur adresse

qui en contient (Ôtsuka minzoku gakkai, 1972 : 29). À mi-che-

min entre les deux mondes, les ancêtres vivants sont déjà des

ancêtres, mais ne partagent pas encore leurs habitudes ali-

mentaires, différence notable entre ces deux catégories qui se

manifeste une fois de plus par le truchement de la nourriture.

Si la retraite change la position de l’épouse dans la maison

où elle est entrée par le mariage, elle ne modifie en rien sa

relation avec sa maison natale. Jusqu’à sa mort, elle conti-

nuera en effet à présenter quatre fois par an des offrandes sur

l’autel des ancêtres de celle-ci. Nous avons vu que, lorsque la

maîtresse de maison n’est plus très alerte, c’est sa belle-fille

qui la remplace — charge qu’elle continuera d’assumer après

la mort de sa belle-mère. Cependant, ces offrandes apportées

par la belle-fille au nom de sa belle-mère décédée ne sont

acceptées par la maison natale de la défunte que tant qu’y

vivent des personnes de la génération de la disparue, à savoir,

en général, le frère aîné de la défunte ainsi que son épouse. À

leur disparition, la nouvelle génération à la tête de la maison

natale refuse les offrandes que la belle-fille apporte au nom de

sa belle-mère. Chefs et maîtresses de maison en titre prétex-

tent qu’« il n’y a plus personne », pour témoigner du lien qui

les unit, et qu’il est temps de « marquer la coupure », kiri wo

tsukeru. Ce n’est ainsi qu’après ces longues années que le sou-

venir de la défunte s’estompe, et que prend fin le lien rituel

qui unissait jusque-là la fille à sa maison natale 65.

*

*     *

La pratique des offrandes au quotidien renseigne autant sur

les liens entre les deux mondes que sur les relations que les

65. L’une des maisons de l’en-

quête fait cependant exception. Le

chef de famille, dont la femme ne

peut se déplacer, continue en effet

d’apporter des offrandes au nom

de sa mère défunte dans la maison

natale de cette dernière, alors que

tous les membres de la génération

de la défunte sont décédés. C’est

l’insistance du donateur qui

semble avoir gagné dans ce cas

précis.
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vivants tissent entre eux. Les modalités de présentation mais

surtout de consommation des offrandes dessinent en effet les

contours de deux groupes au sein de la maison : les membres

à part entière de la maison, les consanguins, qui partagent la

nourriture des ancêtres, et les autres, les affins, plus ou moins

exclus de ces liens de commensalité. Originaire d’une autre

maison qu’elle a quittée pour intégrer celle de son mari, la

maîtresse de maison est chargée d’en nourrir tous les

membres, vivants comme morts. En dépit de la proximité,

voire de l’intimité, qu’elle partage au quotidien avec les

ancêtres, elle occupe, au regard de la distribution et de la

consommation des offrandes, une position qui la tient à dis-

tance de ces derniers et de leurs consanguins. Si les repas

quotidiens des défunts, qui se composent pour l’essentiel de

riz blanc, sont autant que possible incorporés à la cuisine

quotidienne ou mangés par défaut par la maîtresse de maison,

il en va tout à fait autrement des en-cas, ces friandises de

toutes sortes que la maîtresse de maison choisit et dépose sur

l’autel pour parer à toute faim des ancêtres, mais aussi des

chefs de maison, en exercice ou retraités, ou encore enfants et

petits-enfants qui se pressent devant l’autel pour « recevoir »

ces offrandes. Œuvrant directement à la mise en scène de

l’unité de la lignée — au sein même de la maison mais égale-

ment dans les relations qui unissent cette dernière aux autres

maisons de la lignée —, les femmes semblent s’exclure d’elles-

mêmes de cette communion entre consanguins qui, au-delà

de l’affect, s’exprime ici avant tout par l’intermédiaire des

corps. Ceux-ci ne sont manifestement pas tous les mêmes.

Ainsi, l’épouse se sert d’offrandes sur l’autel non pour les

consommer mais pour les redistribuer à une tierce personne :

consanguins, personnes âgées ou enfants, autant de personnes

que la place liminaire qu’ils occupent dans l’organisation

symbolique rend particulièrement à même de créer du lien

entre ce monde-ci et l’autre.

L’ethnographie a cependant mis en évidence que, vers la

fin de sa vie, la maîtresse de maison devient à son tour, et au

même titre que les consanguins, récipiendaire des offrandes

des ancêtres. Il arrive en effet qu’aux fêtes calendaires elle

choisisse les offrandes qu’elle apporte sur l’autel d’une maison

apparentée selon les goûts de la maîtresse de maison retirée,

plutôt que selon ceux des consanguins. S’instaure alors une
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relation plus intime entre les ancêtres et l’épouse de la maison

qui partagent la même nourriture, relation qui les pose enfin

comme semblables. Cette dernière ne prend place de façon

significative qu’une fois que l’épouse a nourri pendant une

génération les membres, vivants et morts, de la maison et mis

au monde un fils héritier.

La position ambiguë de l’épouse dans l’organisation domes-

tique fait plus largement écho à celle qu’elle occupe dans les

relations entre les maisons. Tout au long du processus d’inté-

gration à la maison de son mari, elle continue à entretenir des

liens avec les ancêtres de sa maison natale par le biais d’of-

frandes aux ancêtres. Ces liens rituels perdurent jusqu’à sa

mort, et même au-delà par l’intermédiaire de sa belle-fille qui

se charge de présenter ces offrandes en son nom. Ce n’est que

lorsque le frère aîné de la défunte et son épouse décèdent que

les liens entre la fille et sa maison natale cessent définitive-

ment.

Au regard de la pratique des offrandes, ce processus appa-

raît extrêmement lent. Cet étalement dans le temps n’est pas

sans rappeler la longueur des procédures rituelles qui organi-

sent le passage du défunt de ce monde-ci à l’autre. La rup-

ture, d’une maison à une autre ou d’un monde à l’autre, est

sans cesse remise à plus tard par un morcellement en d’in-

nombrables séquences qui seules, grâce au travail du temps,

semblent pouvoir la rendre acceptable. C’est cette même

négation de la coupure qui est à la base de l’institution de la

maison qui, par principe, ne se pense que dans la continuité,

voire dans l’éternité. La rupture apparaît ainsi problématique

dans la pensée japonaise, son refus constituant un des prin-

cipes d’organisation de la société.

Au terme de mon enquête de terrain, il apparaît ainsi clai-

rement que la pratique des offrandes déborde largement le

contexte des relations des hommes à l’autre monde et s’im-

brique de manière complexe à toutes les autres dimensions de

la réalité sociale dont je n’ai pu rendre compte ici que de

façon partielle. Traitant d’un objet d’étude classique de l’eth-

nologie japonaise, j’ai pris de la distance par rapport à la lit-

térature ethnologique japonaise trop préoccupée par l’éluci-

dation de l’ethos national. La démarche s’apparentait, au

début du moins, à une sorte de saut dans le vide. Certains

interprétèrent ma démarche comme une fuite sur le terrain,
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un moyen de combler des lacunes en langue ou en histoire,

une façon de remédier à ma « non-japonité ». Il n’en est rien.

Il s’agissait pour moi de poser un autre regard sur la pratique

des offrandes, ce qui ne m’était paru possible qu’en rompant

— de façon brutale peut-être — avec les travaux japonais

existants, et en partant de données de terrain de première

main.
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